Thelma si bloccò.
La bambina era ai piedi della scalinata, stringeva un quaderno da disegno logoro, con gli occhi spalancati da un’innocenza che Thelma credeva di aver dimenticato. I ricci le incorniciavano il volto esattamente come facevano con Thelma da piccola. La somiglianza era inquietante—troppo perfetta.
Il cuore di Thelma accelerò. «Ciao…» riuscì a dire a fatica.
La bambina inclinò la testa. «Sei la signorina Thelma?»
Quel nome la colpì come un’onda. Non lo sentiva da anni. «Sì,» rispose inginocchiandosi lentamente. «E tu chi sei?»
«Mi chiamo Lily,» disse la bambina con un piccolo sorriso. «Mamma Erin ha detto che saresti tornata.»
Thelma trattenne il respiro. «Davvero?»
Lily annuì. «Ha detto che saresti tornata quando il tuo cuore fosse tornato calmo. Ha detto che saresti stata spaventata all’inizio, ma che non dovevo preoccuparmi, perché siamo uguali.»
Thelma la fissò, un brivido lungo la schiena. «Uguali?»
Lily aprì il quaderno. Dentro c’erano disegni—dettagliati, precisi, familiari. Paesaggi che Thelma aveva disegnato da bambina. Ritratti di Erin. Persino uno del cancello dell’orfanotrofio, tratto da un ricordo che Thelma credeva sepolto.
«Disegno quando sento troppo,» disse Lily, come se spiegasse tutto. «Ha detto che anche tu lo facevi.»
La voce di Thelma tremò. «Dov’è Erin?»
Lily guardò verso il corridoio, dove la luce del tramonto tracciava lunghe ombre sui muri. «È partita lo scorso inverno. Ha detto che era ora che aspettassi io il tuo ritorno.»
«Partita?» Thelma si alzò, sentendo un vuoto crescere dentro di sé. «Vuoi dire che… se n’è andata?»
Lily annuì, con uno sguardo serio.
Le lacrime salirono agli occhi di Thelma, un dolore improvviso e devastante. Tutti quegli anni perduti. Tutte le parole mai dette.
Poi Lily le prese la mano. «Ha detto che l’amore non sparisce. Aspetta.»
E in quell’istante—ferma nell’orfanotrofio dove tutto era iniziato—Thelma capì di non essere tornata per ritrovare Erin, ma per continuare ciò che lei aveva lasciato.
