Tre giorni fa mi sono rotto un braccio — sono caduto male dalle scale. Il dolore era quasi insopportabile, l’antidolorifico aiutava poco, ma la cosa peggiore era la sensazione di impotenza.
Ho deciso di fare un viaggio dai miei genitori per un po’. Loro starebbero più tranquilli e a me sarebbe più facile. Ho comprato un biglietto in cuccetta, sotto, perché con il braccio rotto non potevo assolutamente salire al posto sopra. Mi sono seduto e mi sono sistemato come potevo. Poco dopo la partenza, è entrata una donna, una signora di circa cinquant’anni. Curata, sicura di sé, con uno sguardo severo che mi ha attraversato come un raggio X.
Ho capito subito che non sarebbe stato facile. Appena entrata, mi ha guardato male, ha visto il mio biglietto e ha detto subito:
— Giovane, io viaggio sempre nel letto sotto. Spostati.
— Mi scusi, ma ho un braccio rotto — ho risposto tranquillamente mostrando il gesso — ho scelto proprio questo posto, non posso salire sopra.

Mi ha guardato male, poi ha alzato la voce:
— E allora? I giovani oggi non hanno più rispetto! Io sono una donna matura e lei si sta allargando qui! Dov’è la sua coscienza?
Il corridoio si è riempito di sguardi fastidiosi. Lei chiaramente stava recitando per attirare attenzione. Poco dopo è arrivato un uomo vicino a noi, sui quaranta, robusto, curato, con un orologio costoso. Si capiva subito che la donna voleva solo prendere il posto sotto per flirtare con lui.
Dopo il mio rifiuto, lei si è seduta di fronte a me, si è stretta vicino all’uomo e ha cominciato a corteggiarlo. Io ero scioccato dal suo comportamento.
Allora mi è venuta un’idea — una lezione a questa maleducata. Non con urla o scenate, ma con stile.
Ho preso il telefono, acceso la videocamera e ho iniziato a registrare. Poi ho detto calmo:
— Sa, sto registrando tutto. Le sue urla, la pressione che sta facendo, il suo ignorare le mie condizioni mediche. E, sa, lei lavora nel settore pubblico, vero? Ho visto la spilla sul suo borsello — Ministero dell’Istruzione?
Lei è diventata pallida.
— Posso mandare questo video al ministero, con un commento su come tratta le persone con disabilità. Su come insulta e manipola. Sono sicuro che saranno interessati.
L’uomo ha sorriso piano e si è allontanato da lei. Lei sembrava bagnata da un getto d’acqua gelata.
— Io… non volevo dire questo… — ha balbettato, senza più tono arrogante.
— Spero che la prossima volta pensi due volte prima di pretendere qualcosa urlando e facendo pressione — ho detto calmo, poi ho spento il telefono.
Per il resto del viaggio è stata silenziosa, senza più flirt o richieste. Io ho guardato fuori dal finestrino, sentendo che anche con un braccio rotto puoi mettere a posto chiunque oltrepassi il limite.