Valentina si bloccò vicino alla porta del balcone socchiusa, ascoltando la conversazione telefonica del marito. L’aria calda di luglio muoveva appena le tende leggere, e la voce di Dmitry arrivava chiara e spensierata dalla cucina.
«Manca solo una firma — e l’appartamento è fuori!» rise il marito al telefono. «Ti immagini, Svetka, quanto è facile tutto?»
Valentina sentì il respiro fermarsi. Di quale appartamento parlava Dmitry? E chi era Svetka?
«No, è una completa sciocca,» continuò lui. «Firma qualsiasi cosa le chieda. L’importante è presentarlo bene. Tipo, per benefici fiscali, per ottimizzazione…»
Valentina si appoggiò al muro, sentendo la pelle diventare fredda nonostante il caldo estivo. L’appartamento di tre stanze in centro città era stato ereditato da sua nonna tre anni prima, prima del matrimonio. Sei mesi fa, Dmitry l’aveva convinta a dargli una procura per gestire la proprietà. Diceva che sarebbe stato più facile occuparsi delle faccende domestiche quando lei fosse al lavoro o in viaggio. All’epoca sembrava ragionevole — la fiducia tra coniugi doveva essere totale.
«Ascolta, e se si accorgesse?» chiese Dmitry, rispondendo a un’altra persona.
«Sarà troppo tardi allora!» rise Dmitry. «A quel punto l’appartamento sarà già venduto. E inizieremo una nuova vita con quei soldi.»
Valentina chiuse gli occhi, cercando di elaborare ciò che aveva sentito. Dmitry stava pianificando di ingannare la moglie, farle firmare dei documenti, vendere l’appartamento e scappare con l’amante.
«Non preoccuparti tanto,» rassicurò il marito la sua amante. «Valya è stupida, non capirà nulla. Dirò che è per una riforma, e firmerà. Si fida di me completamente.»
Si fidava davvero. Tre anni prima, Valentina aveva fiducia cieca in Dmitry. Sembrava affidabile, onesto. Lavorava in un’impresa edile, guadagnava bene, era premuroso. O forse sapeva solo fingere bene.
«No, i documenti sono quasi pronti,» disse Dmitry. «Domani li porto a casa, dico che sono urgenti. Valya non li leggerà neanche — si fida di me.»
Valentina si diresse silenziosa in camera da letto, attenta a non farsi scoprire. Il cuore le batteva così forte che sembrava che Dmitry potesse sentirlo dalla cucina. Aveva bisogno di tempo per riflettere e decidere.
«Va bene, Svetik, ci vediamo domani,» concluse Dmitry la chiamata. «Prepara le valigie. Presto saremo liberi e ricchi.»
Valentina sentì Dmitry andare in bagno. Si sdraiò velocemente sul letto, fingendo di sonnecchiare. Pochi minuti dopo, lui sbirciò nella stanza.
«Val, dormi?» chiese piano.
Valentina borbottò qualcosa di incomprensibile senza aprire gli occhi. Dmitry annuì soddisfatto e andò a accendere la TV in salotto.
Valentina non chiuse occhio per tutta la notte, ripensando alla conversazione. Lo scenario era cupo: il marito aveva un’amante, voleva vendere l’appartamento e scappare. E per lui lei era solo un ostacolo da ingannare.
La mattina dopo Dmitry si mostrò insolitamente affettuoso. Preparò la colazione, le diede un bacio sulla guancia, chiese dei suoi programmi.
«Valyush, oggi ho una giornata complicata con le scartoffie,» disse finendo il caffè. «Forse porto qualcosa da firmare a casa. L’ufficio delle tasse vuole la riforma di tutte le proprietà.»
«Che riforma?» chiese Valentina cauta.
«Solo una formalità,» scrollò Dmitry. «Nuove regole, tutti devono aggiornare i documenti.»
Valentina annuì, fingendo di credergli. Ma dentro pensava: è iniziato il tradimento.
Al lavoro faticava a concentrarsi. La conversazione di ieri tornava sempre nella mente. Da quanto aveva Dmitry l’amante? Da quando il piano era in atto?
La sera Dmitry tornò con una cartella di documenti. Il volto serio, ma gli occhi brillavano di anticipazione.
«Val, devi firmare questi,» disse aprendo i fogli sul tavolo. «Sono urgenti. Entro domani.»
Valentina si avvicinò, esaminando i documenti con attenzione. La scrittura era sconosciuta, i timbri sfocati. Era evidente: un falso.
«Che ente è questo?» chiese indicando un modulo.
«L’ufficio delle tasse,» rispose Dmitry senza battere ciglio. «Hanno creato un nuovo dipartimento per l’immobiliare.»
Valentina prese un foglio, fingendo di leggerlo con attenzione. In realtà guadagnava tempo, pensando.
«Dim, perché così urgente?» chiese. «Di solito danno tempo per studiare.»
«C’è una riforma,» spiegò lui. «Chi non si adegua entro fine mese paga multe.»
Valentina mise da parte i fogli.
«Sai che faccio? Firmo domani mattina,» propose. «Voglio leggere bene. Magari c’è qualcosa da non perdere.»
Dmitry si fece serio.
«Val, non c’è niente da leggere. È routine. Prima firmi, prima finisce.»
«Voglio capire,» insistette Valentina. «È il mio appartamento.»
«Nostro,» la corresse Dmitry. «Siamo famiglia.»
Famiglia. Valentina trattenne un sorriso amaro. Quale famiglia, se lui voleva rubarle tutto?
«Va bene,» acconsentì Dmitry dopo un attimo. «Ma domani mattina, assolutamente. Il tempo stringe.»
Tutta la notte Valentina studiò i documenti. Non era avvocato, ma alcuni punti le parvero strani: parole insolite, richieste sospette, timbri dubbiosi.
Al mattino, mentre Dmitry era sotto la doccia, fotografò i documenti e li mandò all’amica Oksana, che lavorava in uno studio legale.
«Val, hai firmato?» chiese Dmitry uscendo dal bagno.
«Ancora no,» rispose Valentina. «Voglio chiamare l’ufficio delle tasse per chiarimenti.»
Dmitry si bloccò con l’asciugamano in mano.
«Perché chiamare? È tutto scritto.»
«Per sicurezza,» spiegò lei. «Sono cose serie, meglio essere sicuri.»
«Ma sono urgenti!» obiettò lui. «Ultimo giorno oggi!»
«Allora vado di persona,» disse Valentina. «Firmo lì davanti a un impiegato.»
Dmitry impallidì.
«Val, non complicare. Firma a casa, porto io i documenti.»
«Perché non vuoi che vada?» chiese Valentina.
«Non è questo,» balbettò lui. «Non c’è tempo per le code.»
In quel momento squillò il telefono di Valentina. Era Oksana.
«Val, quei documenti sono falsi!» disse l’amica preoccupata. «Nessun ufficio usa moduli così!»
Valentina guardò Dmitry. Lui impallidì ancora, consapevole che la menzogna era stata scoperta.
«Che ha detto?» chiese cercando di mantenere la calma.
«Dice che sono falsi,» rispose lei tranquilla.
Dmitry fingeva sorpresa.
«Impossibile! Me li hanno dati in ufficio, dicevano venissero dall’ufficio tasse.»
«Quale ufficio?» domandò Valentina. «La tua ditta edile?»
«Beh… non esattamente…» esitò Dmitry. «Un amico me li ha dati, ha contatti.»
Valentina posò il telefono e lo guardò negli occhi.
«Dim, diciamoci la verità. Cosa sono questi documenti?»
«Ti ho detto che sono dell’ufficio tasse!» protestò lui.
«Non mentire,» lo interruppe lei. «Ho sentito la tua telefonata ieri.»
Dmitry si immobilizzò, sapendo che la verità era venuta a galla. Si guardarono in silenzio per qualche secondo.
«Cosa hai sentito esattamente?» chiese piano.
«Tutto,» rispose Valentina secca. «Di Svetka, della vendita, che sono una sciocca che firma tutto.»
Dmitry si lasciò cadere su una sedia, il gioco era finito.
«Val, non è come pensi…»
«Esattamente come penso,» la interruppe lei. «Volevi ingannarmi, vendere il mio appartamento e scappare con l’amante.»
«Posso spiegare tutto…»
«Vai avanti,» disse Valentina, incrociando le braccia.
Dmitry restò in silenzio, cercando una scusa credibile. Ma i fatti parlavano chiaro.
«Quindi niente da spiegare,» dichiarò lei. «Ora agirò da sola.»
Lui alzò lo sguardo, ansioso.
«Cosa farai?»
«Proteggerò la mia proprietà,» disse Valentina raccogliendo i documenti falsi. «Se volevi rubarmi l’appartamento, la fiducia è finita.»
«Val, parliamo con calma…»
«Troppo tardi,» la interruppe lei. «Hai già deciso tutto. Ora tocca a me.»
Valentina prese il telefono e chiamò il Centro Multifunzionale (MFC). Dmitry guardava in silenzio mentre lei fissava un appuntamento con uno specialista immobiliare.
«Ho preso un appuntamento per domani,» disse chiudendo la chiamata. «Bloccherò ogni modifica ai documenti senza la mia presenza.»
«Perché tanto rigore?» provò a obiettare Dmitry.
«Perché tu avevi in mente di rubare l’appartamento,» rispose Valentina. «Sto solo proteggendo i miei diritti.»
Dmitry si avvicinò.
«Val, capisco che sei arrabbiata…»
«Arrabbiata?» ripeté lei allontanandosi. «Ho scoperto di vivere con un truffatore da tre anni. Non sono arrabbiata, sono sotto shock.»
«Possiamo risolvere…»
«Cosa risolvere?» chiese lei. «La tua amante o il piano per rubarmi casa?»
Dmitry rimase senza parole.
Il giorno dopo Valentina si prese un giorno libero e andò al MFC. L’impiegato ascoltò e spiegò le opzioni di protezione.
«Posso revocare la procura?» chiese subito.
«Certamente,» rispose l’impiegato. «Revocarla annulla ogni potere dell’agente.»
«Fallo subito,» chiese Valentina.
«Consiglio anche di informare il notaio che ha emesso la procura,» aggiunse. «Così la revoca sarà registrata nel database comune.»
«Ho i documenti d’eredità,» confermò Valentina. «L’appartamento è solo mio.»
«Capito. Dopo la revoca, la tua proprietà sarà protetta.»
Dal MFC Valentina andò da un avvocato. La donna anziana, esperta in diritto di famiglia, studiò tutto.
«Tuo marito voleva usare la procura per vendere l’appartamento,» concluse Antonina Petrovna. «Per fortuna hai scoperto in tempo.»
«Cosa devo fare ora?» chiese Valentina.
«Raccogli prove,» consigliò l’avvocato. «Preparati anche al divorzio. Dopo un tradimento così, la fiducia non si recupera.»
Valentina annuì. La decisione era già presa, ma voleva un parere esperto.
«Servono prove di frode?» domandò.
«Meglio,» rispose Antonina Petrovna. «Ma anche senza, la tua posizione è forte. L’appartamento è tuo, la procura revocata, lui non ha diritti.»
La sera tornò a casa. Dmitry la accolse con uno sguardo colpevole.
«Com’è andata?» chiese cautamente.
«Sono andata,» rispose lei. «MFC e avvocato.»
«E cosa hanno detto?»
«Che i miei diritti sono salvi e i tuoi piani sono falliti.»
Dmitry si sedette sul divano, consapevole della gravità.
«Val, non è tutto perduto. Possiamo salvare il matrimonio…»
«Che matrimonio?» disse lei. «Volevi scappare con Svetka con i miei soldi.»
«Sono sciocchezze,» fece segno con la mano. «Non andavo da nessuna parte.»
«E quei documenti falsi?» chiese Valentina.
Lui rimase in silenzio.
«Non voglio discutere della tua amante o fare la vittima. Divorziamo civilmente.»
«E l’appartamento…»
«Il mio appartamento,» ricordò lei. «E ho revocato la procura. Non hai più diritti.»
«E dove vado a vivere?» chiese Dmitry confuso.
«Non è un mio problema,» rispose Valentina. «Forse Svetka ti accoglierà.»
La settimana dopo Valentina presentò la domanda di divorzio. Dmitry non si oppose, capendo che era inutile. Non c’era nulla da dividere: l’appartamento era suo, la procura revocata, nessun risparmio comune.
«Puoi restare finché il divorzio è definitivo,» disse Valentina. «Ma con condizioni.»
«Quali?» chiese lui diffidente.
«Niente incontri con l’amante in casa. Nessun tentativo di firmare o trasferire proprietà.»
Dmitry accettò ma restò solo una settimana. L’atmosfera era insopportabile, evitavano ogni contatto.
«Prenderò una stanza in affitto,» annunciò una mattina.
«Probabilmente è meglio,» concordò Valentina.
Lui fece le valigie e se ne andò, lasciando le chiavi a lei. Valentina lo salutò senza rimpianti. Tre anni di matrimonio erano stati una menzogna, ma lei aveva scoperto tutto in tempo.
Appena se ne andò, chiamò un fabbro e cambiò le serrature. Poi modificò tutte le password di banca,
