Parte 1. L’ingresso e il salotto
L’odore dolce e appiccicoso di profumo estraneo aleggiava nell’aria. Polina rientrò dal viaggio di lavoro tre ore prima del previsto e trovò un enorme trolley rosa nel suo appartamento. La sorella di Anton, Rada, indossava il suo accappatoio di seta, ormai bagnato, e si sdraiava sul divano come se fosse a casa sua.
— Polina, ben tornata! — disse Rada senza imbarazzo. — Ho ordinato la spesa, pagherai tu.
Anton non intervenne. Polina sentì un freddo bruciore al petto: finalmente capì quanto tempo aveva tollerato la loro prepotenza.
— Togli il mio accappatoio — disse, calma ma decisa. Rada esitò. Anton cercò di mediare, ma Polina si voltò e uscì, lasciando che loro affrontassero le conseguenze.
Parte 2. Lo studio fotografico «Monocromo»
Nello studio, Polina si sentiva padrona di ogni luce e ombra. Controllò le finanze: le carte di Anton erano collegate al suo conto, e le spese degli ultimi giorni erano astronomiche.
Con un clic bloccò tutte le carte e chiamò il car-sharing per disattivare la macchina che Anton utilizzava. Per la prima volta in anni, si sentì libera e lucida: avrebbe agito senza paura né rimorsi.
Parte 3. Il ristorante «L’Dolphin»
Polina incontrò Anton al ristorante. Ordinarono caffè e acqua, ma quando lui provò a pagare con la sua carta, fu rifiutato.
— Che cosa hai fatto? — disse Anton, impaurito.
— Ho chiuso la vostra “generosità” — rispose Polina. — E la macchina non parte più.
Anton, incredulo e frustrato, capì che la situazione stava sfuggendo al suo controllo.
Parte 4. Parcheggio del centro commerciale
Seduta in macchina, Polina attese Gleb, capo della sicurezza dello studio. I messaggi di Anton erano arrabbiati e disperati, ma lei li osservava con calma. Finalmente poteva affrontare la realtà senza compromessi: la sua casa, i suoi soldi, la sua vita.
Parte 5. Casa. Il finale
Rientrata, trovò Anton e Rada intenti a festeggiare. Polina spense la musica, ordinò loro di alzarsi e li fece accompagnare fuori dai sicuri uomini di Gleb. La loro arroganza era finita: non c’era tribunale, solo la realtà che li aveva estromessi dalla sua vita.
Polina respirò, sentendosi finalmente libera. Domani cambierà le serrature e avvierà il divorzio. Ma oggi, finalmente, potrà godersi un bagno nella sua casa, pulita e sicura.
