Alina stava ferma davanti allo specchio della camera da letto, aggiustando le pieghe del suo vestito blu. Il tessuto le aderiva delicatamente alla figura, mettendo in risalto la vita, e la profonda scollatura sulla schiena aggiungeva un tocco di eleganza. Domani ci sarebbe stata la festa aziendale dell’agenzia pubblicitaria dove lavorava come art director, e voleva essere perfetta.
Maxim entrò nella camera, sistemandosi la cravatta. A trentadue anni sembrava ancora giovane, anche se negli ultimi mesi qualche lieve ruga era comparsa sul volto — risultato dello stress costante nel suo lavoro in una società IT.
«Bellissima,» sorrise, abbracciando la moglie in vita. «La mamma dovrebbe arrivare da un momento all’altro per cena.»
Alina sentì i muscoli irrigidirsi involontariamente. Valentina Sergeevna veniva una volta alla settimana, di solito con altri regali o soldi che loro non avevano chiesto ma che la suocera riteneva necessari.
Il campanello suonò puntuale. Valentina Sergeevna non era mai in ritardo.

«Maximochka!» la donna, in un elegante completo grigio, entrò nell’atrio, tenendo una borsa di un negozio costoso. «Alinochka, cara.»
Il bacio sulla guancia fu formale, obbligato. In cinque anni di matrimonio, Alina non aveva mai imparato a decifrare quei gesti della suocera — se fossero sinceri o no.
«Ti ho portato un buono per il negozio di ferramenta,» consegnò una busta. «Per cinquantamila. È ora di pensare a sistemare il bagno; ho visto che le piastrelle si stanno staccando.»
«Mamma, non era necessario,» iniziò Maxim, ma sua madre lo zittì con un gesto.
«Sciocchezze. I soldi devono lavorare.» Guardò intorno all’appartamento che Alina aveva ereditato dai suoi genitori. Un trilocale in un buon quartiere, con soffitti alti e parquet. «A proposito, Alina, hai qualcosa di nuovo?»
Alina toccò involontariamente una collana d’argento con una pietra naturale.
«Sì, l’ho vista al mercato e mi è piaciuta.»
«Capisco.» Nel tono della suocera c’era un’ombra di disapprovazione. «Quanto è costata, non è un segreto?»
«Mamma,» provò a intervenire Maxim, ma Alina rispose subito:
«Tremila.»
Valentina Sergeevna annuì come a confermare qualcosa a se stessa.
«Capisco. Maxim mi ha detto che state pensando a una casa estiva. Ho visto un’ottima opportunità a Sosnovka — seicento metri quadrati, la casa ha bisogno di lavori, ma la posizione è eccellente.»
«Non abbiamo ancora deciso,» disse cautamente Alina.
«Dovete decidere in fretta. Le buone occasioni non aspettano. Sono pronta ad aiutare con l’acconto, se necessario.»
Alina si sentì a disagio. Valentina Sergeevna lavorava come contabile capo in una grande azienda e guadagnava bene, ma non abbastanza da spendere soldi così liberamente. Anche se forse aveva dei risparmi.
«Grazie, mamma, ma ce la caviamo da soli,» disse Maxim.
«Certo che potete. Se, naturalmente, mettete le priorità giuste.»
Dopo che la suocera se ne andò, un silenzio teso calò nell’appartamento.
«Intendeva i miei acquisti?» chiese Alina.
«Non farci caso. Mamma è solo preoccupata.»
«Preoccupata di cosa, Max? Che spendo i miei soldi per me stessa?»
«I nostri soldi,» corresse lui. «E pensa che dobbiamo risparmiare.»
«E io penso che dobbiamo vivere. Lavoriamo entrambi, non abbiamo ancora figli, possiamo permetterci qualche piccolo piacere.»
Maxim rimase in silenzio, ma Alina vide le parole della madre rimanergli impresse.
Il giorno seguente, preparandosi per la festa aziendale, Alina si sentiva più sicura. Il vestito blu le stava perfettamente, l’acconciatura era riuscita, e i nuovi orecchini d’argento completavano il look. Stava facendo un selfie davanti allo specchio quando suonò il campanello.
Valentina Sergeevna era sulla soglia con un sorriso forzato.
«Posso entrare? Maxim mi ha chiesto di dargli dei documenti.»
Alina lasciò entrare la suocera, ma il suo sguardo si fermò subito sull’outfit di Alina.
«Cos’è questo?»
«Un vestito. Per la festa aziendale.»
«Vedo che è un vestito. La domanda è — pensi di andare al lavoro vestita così?»
«Cosa c’è che non va?»
Valentina Sergeevna si avvicinò, esaminando criticamente la nuora.
«Alina, sei una donna sposata. Questa scollatura sulla schiena, questa lunghezza… cosa penseranno gli altri?»
«Chi altri, Valentina Sergeevna? I miei colleghi? Pensano che sto bene.»
«E hai pensato a tuo marito? Alla sua reputazione?»
Alina sentì l’indignazione crescere dentro.
«Quale reputazione? Maxim non lavora nella mia azienda, e il mio abbigliamento non influenza la sua carriera.»
«Influisce, eccome! Tutti in città si conoscono. Vedranno la moglie di Maxim Vorontsov girare vestita così, e cosa penseranno?»
«Diranno che ha buon gusto e si prende cura di sé.»
«Diranno che è frivola e non pensa alla famiglia.»
«Valentina Sergeevna, con tutto il rispetto, questi sono i miei vestiti, la mia scelta e la mia vita.»
La suocera si raddrizzò, con uno sguardo freddo negli occhi.
«La tua vita? E la famiglia? E il marito? O pensi di poter fare quello che vuoi perché vivi nell’appartamento che hai ereditato dai tuoi genitori?»
«Cosa c’entra l’appartamento?»
«Il fatto è che la famiglia non è solo diritti ma doveri. Incluso il dovere di pensare a come si appare agli altri.»
«Io sembro a posto.»
«Cambia vestito.»
«Come?»
«Hai sentito. Cambia in qualcosa di decente.»
Alina non poteva credere alle sue orecchie.
«Valentina Sergeevna, non puoi ordinarmi cosa indossare.»
«Posso. Come la più anziana della famiglia, come suocera. Cambia, o chiamo Maxim.»
«Chiama.»
Si fissarono nel piccolo corridoio, e Alina sentì che si stava scatenando una guerra tra loro, una guerra che covava da tempo.
«Bene,» Valentina Sergeevna tirò fuori il telefono. «Maxim? Sì, sono io. Tua moglie vuole andare alla festa aziendale con un vestito indecente. Quasi nuda. Sì, ho parlato con lei, ma non mi ascolta.»
Alina sentì la voce soffocata di suo marito al telefono.
«No, Maxim, non va bene. È una questione di rispetto per la famiglia. Ok, parlane tu con lei.»
Dieci minuti dopo Maxim era a casa. Entrò, guardò la moglie e poi sua madre.
«Qual è il problema?»
«Guardala,» indicò Valentina Sergeevna. «È appropriato per una donna sposata?»
Maxim rimase in silenzio a lungo, studiando Alina con gli occhi.
«Il vestito è bello,» disse cautamente infine.
«Maxim!» protestò la madre.
«Ma forse per una festa aziendale è… troppo?»
Alina sentì il suo mondo crollare. Maxim, suo marito, stava dalla parte della madre.
«Quindi anche tu pensi che io sia indecente?»
«Non l’ho detto.»
«Allora cosa hai detto?»
«Lina, non facciamo scandali. Forse, davvero, dovresti cambiarti? Hai quel vestito nero, quello sobrio.»
Maxim guardò senza speranza la madre, poi la moglie.
«Lina, per favore.»
«Per favore cosa? Per favore ascoltare la mamma? Per favore non avere un’opinione tua? Per favore vivere come vogliono gli altri, tranne me?»
«Alina,» la voce severa di Valentina Sergeevna, «non fare capricci. Chiediamo solo un minimo di decenza.»
«E io chiedo rispetto per i miei confini.»
«Quali confini?» la suocera rise sarcastica. «Vivi in famiglia, e tutte le decisioni si prendono insieme.»
«Anche quelle sull’abbigliamento?»
«Anche quelle che riguardano la reputazione della famiglia.»
Alina guardò il marito. Lui stava tra loro, chiaramente tormentato ma in silenzio.
«Va bene,» disse infine. «Mi cambio.»
Andò in camera, si tolse il vestito blu e lo appese nell’armadio. Il vestito nero era davvero sobrio — maniche lunghe, collo alto, lunghezza sotto il ginocchio. Perfetto per l’ufficio, inadatto a una festa.
Quando tornò, Valentina Sergeevna annuì soddisfatta.
«Molto meglio. Decente e di buon gusto.»
Alina rimase in silenzio. Alla festa aziendale si sentì come un topo grigio tra colleghi vestiti a festa, ma sorrise e finse che andasse tutto bene.
A casa, arrivò la conversazione che temeva.
«Lina, non sei arrabbiata?» chiese Maxim, quando furono soli.
«Dovrei esserlo?»
«Mamma è solo preoccupata.»
«Preoccupata di cosa, Max? Davvero, spiegami.»
«Beh… pensa che spendiamo troppo per sciocchezze.»
«Quali sciocchezze?»
«I tuoi cosmetici, i vestiti. Dice che dobbiamo risparmiare per la casa estiva.»
«E tu cosa ne pensi?»
Maxim esitò.
«Penso che mamma non abbia sempre ragione, ma… forse dobbiamo essere più parsimoniosi?»
«Parsimoniosi in cosa? Io spendo i miei soldi, Max. I soldi che guadagno.»
«I nostri soldi,» ripeté. «Siamo una famiglia…»
Nei giorni successivi l’atmosfera in casa fu tesa. Alina e Maxim parlarono di lavoro, di faccende quotidiane, ma evitarono argomenti seri. Una settimana dopo Valentina Sergeevna tornò.
«Maxim, volevo parlarti,» disse seduta sul divano. «Da soli.»
Alina, che lavava i piatti in cucina, sentì le parole e provò un brivido di ansia.
«Mamma, possiamo parlare con Lina presente.»
«No, Maxim. Questo riguarda il tuo futuro.»
Alina spense l’acqua e ascoltò.
«Figlio, ho riflettuto molto dopo quella storia del vestito,» disse con voce seria Valentina Sergeevna. «E ho capito che stiamo sbagliando con il vostro rapporto.»
«In che senso?»
«Dal punto di vista economico. Aiuto sempre, do soldi, compro regali. E Alina se ne approfitta e spende ancora di più per i suoi capricci.»
«Mamma, non è vero.»
«Maxim, nell’ultimo mese ha comprato tre vestiti, una borsa nuova, cosmetici per cinquemila. Ho contato.»
Alina si bloccò. La suocera controllava i suoi acquisti?
«Come fai a saperlo?»
«Lo dice lei stessa. Si vanta sui social. E poi si chiede perché la considero spendacciona.»
«Mamma, Lina ha un buon salario.»
«Un buon salario non è motivo per buttare via i soldi. Soprattutto se bisogna risparmiare per la casa estiva.»
«Non abbiamo ancora deciso per la casa estiva.»
«Maxim, tu sei un uomo, capo della famiglia. Devi prendere le decisioni. E la moglie deve sostenerle, non spendere soldi per vestiti.»
Alina si avvicinò silenziosa alla porta per sentire meglio.
«Io penso questo,» continuò Valentina Sergeevna. «È ora che Alina prenda più responsabilità. Che paghi le sue spese. Affitto, bollette, generi alimentari. E tu risparmierai per la casa estiva.»
«Mamma, è il suo appartamento.»
«E allora? Sei suo marito, vivi lì. Ma se vuole essere indipendente, lo sia davvero.»
«Non capisco.»
«Capisci questo, Maxim. Se Alina pensa di poter spendere come vuole, faccia tutto da sola. Tu risparmi per la casa estiva. La metteremo a mio nome, per evitare problemi in caso di divorzio.»
«Che divorzio?»
«Maxim, hai visto come si comporta. Non ascolta gli anziani, spende soldi inutilmente, si veste in modo provocante. Non è una moglie, è una bambina.»
«Mamma, sei ingiusta.»
«Sono realista. Falle capire che i soldi si guadagnano, non si spendono. Forse così diventerà più responsabile.»
Alina sentì il lungo silenzio del figlio.
«Non lo so, mamma.»
«Maxim, sono tua madre. Voglio il meglio per te. Se non metti a posto tua moglie ora, sarà troppo tardi dopo.»
«Va bene,» disse piano. «Ci penserò.»
«Non pensarci. Fai. Parlale oggi.»
Dopo che se ne andò, Maxim era cupo e silenzioso. Alina fece finta di non aver sentito nulla, ma dentro di sé ribolliva.
La sera, seduti davanti alla TV, Maxim improvvisamente spense il suono.
«Lina, dobbiamo parlare.»
«Di cosa?»
«Di soldi.»
«Di soldi cosa?»
«Mamma dice che devi pag