“Aman Tanrım… Cüzdanımı arabada unutmuşum!”
Zarif yaşlı kadın çantasını üçüncü kez karıştırdı.
Küçük kafenin dışında yağmur öyle şiddetli yağıyordu ki sokakta yürüyen insanlar sığınacak yer arıyordu.
Kadın yaklaşık altmış beş yaşındaydı.
Krem rengi bir palto, inci kolye ve şık ayakkabılar giyiyordu.
“Çok özür dilerim, canım. Arabam karşı tarafta. Hemen gidip cüzdanımı getireyim.”
Ayağa kalkmaya hazırlandı.
Ama yirmi iki yaşındaki genç garson nazikçe koluna dokundu.
“Lütfen bu yağmurda dışarı çıkmayın.”
“Ama hesabı ödemem gerekiyor.”
Genç kız gülümsedi.
“Bugün benim misafirimsiniz.”
Kadın itiraz edemeden kız kasaya gitti.
Kendi öğle yemeği için ayırdığı parayla yaşlı kadının hesabını ödedi.
Masaya döndüğünde kadın ona hayretle bakıyordu.
“Canım, sen benim kim olduğumu bile bilmiyorsun.”
Genç kız sakin bir şekilde cevap verdi:
“İyilik yapmak için birini tanımak gerekmiyor.”
Kadın duygulanarak gülümsedi.
Sonra gözleri garsonun yakasındaki isimliğe takıldı.
SOFIA.
Gülümsemesi aniden kayboldu.
Genç kızın yüzüne dikkatle baktı.
Yeşil gözlerine.
Sol yanağındaki küçük gamzeye.
Gülümserken başını hafifçe yana eğmesine.
Yaşlı kadının elleri titremeye başladı.
“Sofia…”
“Evet, efendim?”
Kadın fısıltıyla sordu:
“Annenin adı Elena mıydı?”
Sofia donup kaldı.
“Annemi nereden tanıyorsunuz?”
Kadın onun elini nazikçe tuttu.
“Benim adım Vittoria Bellini.”
Sofia’nın kalbi hızla çarpmaya başladı.
Bu ismi biliyordu.
Annesi ölmeden birkaç gün önce ondan bahsetmişti.
“Siz… benim büyükannem misiniz?”
Vittoria gözyaşlarına boğuldu.
Yirmi üç yıl önce Elena Bellini, genç bir tamirci olan Andrea Conti ile evlenmek için ailesinin evinden ayrılmıştı.
Elena’nın babası Carlo bu evliliğe kesinlikle karşıydı.
“O kapıdan çıkarsan bir daha geri dönme,” demişti.
Elena gitmişti.
Vittoria kızını defalarca aramaya çalışmıştı.
Ama Carlo, Elena’nın artık ailesiyle görüşmek istemediğini söylemişti.
Sofia doğduğunda Elena ailesine uzun bir mektup yazmıştı.
Bebeğini anlatmış, fotoğrafını koymuş ve annesinden torununu görmeye gelmesini istemişti.
Ancak mektup Vittoria’ya hiç ulaşmamıştı.
Carlo onu saklamıştı.
Sonraki yıllarda gönderilen birçok mektuba da aynı şeyi yapmıştı.
Vittoria’nın kızına göndermek istediği cevapların da bir kısmını gizlice engellemişti.
Böylece anne ve kız yıllarca birbirlerinin kendilerini istemediğine inanmışlardı.
Üç yıl önce Carlo öldükten sonra Vittoria, kocasının çalışma odasında gizlenmiş eski bir kutu bulmuştu.
Kutunun içinde mektuplar, fotoğraflar ve bir bebeğe ait küçük bir bileklik vardı.
Elena bir mektubunda şöyle yazmıştı:
“Anne, kızımın adını Sofia koydum. Gözleri seninkilere benziyor.”
Vittoria hemen kızını aramaya başlamıştı.
Fakat mektuplardaki adresler çok eskiydi.
Elena yıllar içinde birkaç kez taşınmıştı.
Vittoria’nın bilmediği korkunç bir gerçek vardı.
Elena altı yıl önce, uzun süren bir hastalığın ardından hayatını kaybetmişti.
Sofia o zaman yalnızca on altı yaşındaydı.
O günden sonra teyzesi Marina ona bakmış, eğitimine devam etmesine yardımcı olmuştu.
“Kızımın öldüğünü bile bilmiyordum,” dedi Vittoria ağlayarak.
Sofia yavaşça karşısındaki sandalyeye oturdu.
“Annem, kendi annesinin bizi tanımak istemediğini söylerdi.”
Vittoria başını salladı.
“Senin doğduğunu bilseydim, seni kucağıma almak için dünyanın öbür ucuna bile giderdim.”
Çantasından eski bir fotoğraf çıkardı.
Fotoğrafta on dokuz yaşındaki Elena, güllerle dolu bir bahçede Vittoria’ya sarılarak gülümsüyordu.
Sofia annesini hemen tanıdı.
“Bu… annem.”
Vittoria fotoğrafı okşadı.
“Benim küçük kızımdı.”
Sofia ağlamaya başladı.
Annesinin yıllarca içinde taşıdığı üzüntünün nedenini artık anlıyordu.
Ertesi gün Vittoria, Marina ile tanıştı.
Eski mektupları, fotoğrafları ve tarihleri karşılaştırdılar.
Gerçek kesinleşti.
Ancak Sofia ve Vittoria yirmi iki yıllık ayrılığı bir günde unutmaya çalışmadılar.
Cevaplanması gereken sorular vardı.
Acı hatıralar vardı.
İkisi de birbirlerini tanımak için zamana ihtiyaç duyuyordu.
Pazar günleri birlikte kahve içmeye başladılar.
Hafta içinde telefonla konuştular.
Parkta yürüdüler.
