Tre giorni fa mi sono rotto un braccio — sono caduto male dalle scale. Il dolore era quasi insopportabile, il antidolorifico faceva poco, ma la cosa peggiore era la sensazione di impotenza.
Ho deciso di andare dai miei genitori per un po’. Loro stanno tranquilli e io mi sento più a mio agio. Ho comprato un biglietto in cuccetta, posto inferiore, perché con il braccio rotto non potevo certo salire al posto superiore. Mi sono sistemato a fatica.
Il treno parte e subito entra una donna. Avrà una cinquantina d’anni, ben curata, sicura di sé, con uno sguardo di rimprovero che mi trapassa come un raggio X.
Ho subito capito che non sarebbe stato facile. Lei guarda il mio biglietto, poi sbotta:
— Ragazzo, io viaggio sempre nel posto inferiore. Spostati.
— Mi dispiace, ma ho una frattura — rispondo calmo, mostrando il braccio ingessato. — Ho scelto questo posto proprio per questo motivo.
Lei mi guarda male, poi alza la voce:
— E allora? I giovani di oggi non hanno rispetto! Sono una donna di una certa età e tu ti stai rilassando qui! Dov’è la tua coscienza?!
Si sente rumore nel corridoio, occhi indiscreti che ci osservano. Lei sembra volersi mettere in mostra. Ma ecco arrivare un uomo sulla quarantina, robusto, elegante, con un orologio costoso. Si capisce subito che lei voleva semplicemente farsi spazio per corteggiare lui.
Dopo il mio rifiuto, si siede di fronte, si avvicina all’uomo e inizia subito a fare la seduttrice. Io resto scioccato.
Allora mi viene un’idea — a questa scortese donna serve una lezione. Non con urla o litigate, ma con classe.
Prendo il telefono, avvio la registrazione e dico con calma:
— Sa, sto registrando. Le sue urla, la pressione, l’ignorare le mie condizioni mediche. E, tra l’altro, lei lavora per il Ministero dell’Istruzione, vero? Ha una spilla sulla borsa.
Lei impallidisce.
— Posso mandare questo video al ministero, con un commento su come tratta le persone con disabilità. Come offende e manipola. Sono sicuro che saranno molto interessati.
L’uomo accanto fa un leggero sorriso e si sposta da lei. Lei siede immobile, come se fosse stata bagnata con acqua gelata.
— Non era mia intenzione… — balbetta, ormai senza arroganza.
— Spero che la prossima volta penserà due volte prima di chiedere qualcosa urlando e facendo pressione — aggiungo calmo, spegnendo il telefono.
Il resto del viaggio la passa in silenzio, senza più tentativi di seduzione o commenti. Io guardo fuori dal finestrino e sento che, anche con un braccio rotto, puoi far capire a chi oltrepassa il limite chi comanda.
