Nika non era più se stessa.
Negli ultimi tempi, qualcosa in lei si era spento. La sua relazione con Tolya si stava sgretolando, e lei non sapeva più come affrontare quel dolore. Tutto era cominciato con piccoli segnali — come spesso succede.
Tolya, al rientro dal lavoro, aveva iniziato a punzecchiarla con battute velenose. I suoi commenti, mascherati da ironia, erano in realtà pieni di rabbia. Ogni parola era una ferita. Giorno dopo giorno, il suo comportamento peggiorava. Persino in vacanza, Nika non trovava pace.
— “Sembri una vecchia megera!” diceva senza alzare lo sguardo dal telefono. “Gli altri uomini hanno mogli vere, io invece mi ritrovo con una prugna secca!”
Certo, Nika sembrava stanca, più vecchia dei suoi anni. Il suo lavoro era stressante, pesante, e si leggeva sul suo viso. Ma sentirsi dire certe cose da chi avrebbe dovuto amarla… era insopportabile. Lei portava avanti la casa, guadagnava il doppio di lui. Non aveva davvero motivo di lamentarsi.
Tolya invece spendeva i suoi soldi come voleva, senza rendere conto a nessuno:
— “Faccio quello che voglio! Non abbiamo figli per cui mettere da parte!”
E Nika ingoiava anche questo. Non erano sposati ufficialmente, ma vivevano come marito e moglie, senza fretta di legalizzare nulla. La madre di Tolya la chiamava già «nuora», e Nika la considerava una suocera a tutti gli effetti.
Una suocera invadente, però. Sempre scontenta, si intrometteva nella loro vita, e tutte le sue critiche cadevano su Nika.
La coppia abitava in una casa indipendente, in città. Bella, ma impegnativa. Richiedeva manutenzione continua. E ogni volta che Nika chiedeva aiuto:
— “Lavoro tutto il giorno, non ho tempo!” diceva lei.
— “E allora? Mica è casa mia. Sei tu la padrona qui, arrangiati.”
E davvero: d’inverno la neve si accumulava finché Nika non prendeva la pala. D’estate, l’erba cresceva fino alle finestre. Dovevano assumere qualcuno per tagliarla, e poi lei finiva tutto da sola dopo il lavoro.
Tolya, intanto, se ne stava sdraiato sul divano. Ogni tanto si alzava per dare un’occhiata, e basta.
Nika aveva sopportato tanto, ma una sera — tornata distrutta dal lavoro, con le mani segnate dalle buste della spesa — raggiunse il limite. Aveva chiamato Tolya perché venisse ad aiutarla, ma lui non rispose. Sospirò e si avviò verso casa.
Appena entrata nel cortile, sentì la musica a tutto volume.
Lasciò la borsa accanto al cancello ed entrò in casa. La rabbia iniziò a montare.
C’era una festa in piena regola! La musica faceva tremare i vetri. Sul tavolo, cibo e stuzzichini — tutti preparati da Nika il giorno prima, per evitare di dover cucinare quella sera. E Tolya? Ballava con una donna sconosciuta, vistosamente ubriaca, vestita in modo volgare.
Senza dire una parola, Nika spense la musica.
Tolya si voltò, barcollando:
— “Che ti prende?”
— “Questo volevo chiedere io. Cos’è questa sceneggiata? E lei chi sarebbe?”
La donna continuava a ondeggiare, ignara di tutto.
— “Una vecchia compagna di scuola,” sbuffò lui. “Stavamo festeggiando. Non posso rilassarmi in casa mia?”
— “Ah, giusto. Sei stato tu a dire che questa è casa mia e che tu non c’entri niente. Allora fuori, porta fuori la tua ospite, e poi parleremo.”
— “Io non me ne vado!”
A quel punto, Nika non sentiva più nulla. Solo disgusto. Quell’uomo da tempo non era più un partner, ma solo un peso. Restare con lui per paura di stare sola? Mai più.
Prese la donna per un braccio e la accompagnò fuori dal cancello:
— “È ora che tu vada.”
Poi tornò dentro:
— “E tu? Esci da solo o ti devo cacciare io?”
Tolya scrollò le spalle, afferrò una bottiglia e una ciotola di insalata e, barcollando, uscì:
— “Vedrai che mi richiami, isterica!” gridò, mentre se ne andava.
—
A casa della madre, Tolya fece la vittima:
— “Mamma, non urlare! È stata Nika a cacciarmi via solo perché non l’ho accolta al ritorno!”
— “E perché mai avresti dovuto accoglierla?” si indignò la madre.
— “Chi lo sa! È sempre lì a comandare, a lamentarsi. Magari anche io sono stanco! E poi, cosa c’entro con quella casa? Non è mia!”
— “Appunto!” lo appoggiò lei. “Che te la intestasse prima! Guarda come si dà importanza. Se vuole sposarti, deve abbassare la cresta!”
Tolya annuiva:
— “Hai ragione, mamma. Basta con i suoi capricci! Io non sono uno schiavo, sono un uomo!”
E così decisero di “dare una lezione” a Nika. Tolya sparì per una settimana, aspettando che lei lo cercasse, che tornasse piangendo.
Ma la vita con la madre non era facile. Ogni giorno lo sgridava, lo comandava. E quando provava a rispondere, arrivava lo sculaccione con il battipanni:
— “Questa è casa mia! Se non lavori, non mangi!”
Sette giorni dopo, esausto, Tolya decise di tornare “da vincitore”. Camminava fiero, spavaldo, convinto che l’avrebbe trovata in lacrime.
Arrivò al cancello… e si bloccò.
Qualcosa non tornava.
Il giardino era perfetto: erba tagliata, fiori curati, vetri lucidi, vialetti puliti. Anche il cancello era nuovo. Cercò di usare la chiave… ma non entrava più.
Allora bussò.
La porta si aprì. E davanti a lui non c’era la Nika di prima. Era radiosa, fresca, sorridente, con una luce diversa negli occhi.
— “Credevo mi stessi aspettando in lacrime,” mormorò lui. “E tu… neanche una chiamata?”
— “E per cosa?” sorrise lei, inclinando la testa.
— “Come per cosa? Tuo marito sparisce per una settimana e tu sei tranquilla?”
— “Io non ho un marito.”
— “Che intendi?”
— “C’era un tizio che veniva a stare qui. Ma era solo un ospite — e pure pessimo. Non vale neanche la pena ricordarlo.”
Tolya arrossì:
— “Parli di me?! Ti do una sberla e ti passa! Sono stato fin troppo buono finora!”
Fece un passo avanti. Ma Nika non si mosse.
Dietro di lei comparve un uomo alto, le mise una mano sulla spalla e disse con calma ma fermezza:
— “Amico, te ne vai. E fai bene a farlo con le tue gambe.”
Tolya lo guardò, poi rise nervosamente:
— “Hai già un amante? Va bene. Se lo mandi via, io ti perdono. Torno, e ti prometto che non ti tocco.”
Ma in un attimo qualcosa cambiò. Tolya non capì come, ma si ritrovò a correre. Anzi, volare fuori dal cortile — aiutato da due calci ben piazzati.
Nika, in piedi sulla veranda, rideva fino alle lacrime mentre guardava il fratello maggiore inseguire Tolya fino al cancello, per poi sbatterglielo dietro.
— “Nika, non azzardarti a riprenderlo! Davvero, non capisco come tu abbia potuto sopportarlo!” disse il fratello rientrando.
— “Sono stata sciocca,” sospirò lei. “Pensavo che magari cambiasse.”
— “Quelli non cambiano. Se hai bisogno, chiamami. Ma lui non deve più rimettere piede qui.”
— “E se ci prova?”
— “Gli spiego di nuovo, con le buone… o con i piedi.” le strizzò l’occhio, entrando in casa.
Dentro, gli ospiti ridevano: avevano visto tutto dalla finestra.
— “Alla festeggiata!” brindavano.
Nika sorrise. Com’era bello avere un fratello così: forte, presente, e sempre dalla sua parte.
