— Cosa vuoi da me, mamma? — disse Victoria, stanca, premendo il telefono all’orecchio. — Che io mi dispiaccia per tutti voi? Lo faccio.
Lyudmila Petrovna rimase in silenzio per un attimo, raccogliendo i pensieri.
— Potresti aiutare tua sorella maggiore a superare questo momento difficile, — disse infine con fermezza. — Guadagni bene, ma Sasha non ha abbastanza soldi.
Da bambini, la madre chiamava Vika “disubbidiente”. Non con affetto, ma con rimprovero — perché la sorella maggiore, Alexandra, era sempre il vanto della famiglia. Obbediente, sensata, composta. Tutto come doveva essere. E la più piccola faceva sempre cose strane, rideva nei momenti sbagliati, sognava cose frivole.
Quando il padre morì di infarto, le ragazze stavano finendo la scuola. Sasha era all’ultimo anno, Vika al terzo. Non cambiarono i loro piani: la maggiore all’università per economia, la minore all’accademia d’arte.
Vika sognava di fare la designer e si preparava con entusiasmo all’ammissione. Entrò e si laureò, ma non lavorò a lungo — si innamorò di Denis e si sposò.
— È stata la tua decisione più stupida, — dichiarò Lyudmila Petrovna allora. — Vai sempre contro il buon senso. Avresti dovuto prendere esempio da Sasha.
— Mamma, ci amiamo!
— Il tuo Denis non sarà un marito affidabile. Vedo che non sei pronta per il matrimonio.
Nel frattempo, Sasha frequentava un ragazzo promettente, Maxim — colto, benestante, con buoni contatti. La madre era entusiasta di un genero così. E Denis, con il suo stipendio modesto e un monolocale in un palazzo vecchio, la infastidiva solo.
Il primo anno di matrimonio Vika era felice. Anche la gravidanza non le tolse la gioia. Anche se quando scoprirono che aspettavano due gemelle, Denis rimase un po’ sconcertato.
— Sarà un po’ stretto, — mormorò Denis guardandosi intorno nella loro unica stanza.
Nessun aiuto arrivava. I suoi genitori vivevano lontano e avevano i loro problemi. Lyudmila Petrovna si limitava a scrollare le spalle:
— Te l’avevo detto — avresti dovuto scegliere meglio! Sasha vivrà nella sua casa dopo il matrimonio, e Maxim provvederà a tutto.
Non aveva intenzione di scusarsi per quelle parole, trasformando il genero in un nemico personale.
Quando nacquero Daria e Sofia, Lyudmila Petrovna venne a vedere le nipoti mentre Denis era via.
— Sarà dura per te, — dichiarò. — Non aspettarti aiuto da tuo marito. E io non ho tempo — i preparativi per il matrimonio di Sasha mi impegnano.
— Ce la farò, mamma, — Vika alzò il mento.
In realtà, si teneva a stento in piedi. Denis all’inizio aiutava un po’, ma presto disse che aveva molto lavoro e cominciò a venire a casa solo per dormire. Dormiva in cucina — la stanza con le bambine che piangevano rendeva impossibile riposare.
Portava soldi regolarmente ma ogni tanto si lamentava: “Mi stanno spremendo come un limone.” Vika ignorava — non aveva tempo per queste cose.
Un giorno il marito disse che era stanco e sarebbe andato a rilassarsi nella casa dei suoi amici in campagna. Per tre giorni. A Vika non dispiacque — voleva anche lei una pausa, soprattutto dalla faccia perennemente contrariata del marito.
Ma durante una passeggiata, un vicino le fece una confidenza:
— Olenka, pensavo fossi partita con Denis! L’ho visto salire in macchina con una ragazza. La teneva molto teneramente… Ah, non eri tu?
Vika si arrabbiò e chiamò l’amico di Denis. In sottofondo sentì risate femminili, brindisi, e la voce di Denis.
Quando il marito tornò, lo aspettava un chiarimento.
— Ne ho abbastanza! — sibilò, cercando di non svegliare i bambini. — Sì, ho un’altra donna. Scusa, ma non è così che immaginavo la vita di famiglia! Vivo in un manicomio!
— Sono i tuoi figli… — Vika sussurrò confusa.
Si aspettava rimorso, lacrime, promesse di cambiare. Invece sentì:
— Non è una ragione per trasformare la mia vita in un inferno! Avresti potuto aspettare con i figli, ma hai deciso da sola!
Solo allora Vika capì — lui era serio. I bambini lo infastidivano. E anche lei, l’ex amata.
Voleva andarsene subito, ma dove andare? Chiamò la madre la mattina dopo che Denis era uscito per lavoro in silenzio.
— Se pensi di venire a vivere da me, puoi scordartelo, — disse Lyudmila Petrovna con calma. — Io mi sono sposata da sola, e me la cavo da sola. Non posso vivere con due bambini urlanti. Ho bisogno di pace.
— Mamma…
— Però — la madre la interruppe — abbiamo una stanza in un appartamento condiviso. È stata lasciata da una cugina. Nessuno ci vive da tempo, ma puoi stare temporaneamente se decidi davvero…
Vika aspettò un’altra settimana — forse Denis avrebbe cambiato idea? Ma Denis si limitò a fare una smorfia e smise di parlarle.
La sua amica Anya la aiutò a pulire la stanza, mettere la carta da parati, trovare un letto e un tavolo. Così cominciò la nuova vita.
Non chiese il mantenimento — Denis promise di aiutare volontariamente. Mantenne la parola per sei mesi, poi sparì. Si diceva che si fosse trasferito in un’altra città.
Vika non si aspettava aiuto dalla famiglia. Lyudmila Petrovna chiamava raramente, chiedeva brevemente delle nipoti, poi parlava subito dei “successi” di Sasha. A volte trasferiva piccole somme “per il porridge delle bambine.”
Anya la sostenne in tutto. La convinse a mandare curriculum a aziende che cercavano designer da remoto. Quando accadde il miracolo e Vika trovò lavoro, Anya le portò un computer.
— Non serve, — protestò Vika.
— Sciocchezze! Ti serve per lavorare, e io guarderò i film in TV, — la interruppe l’amica.
Come fecero a resistere fino a quando le bimbe andarono all’asilo, Vika non se lo ricordava più. Lavorava con orario flessibile, cercando di fare esperienza. Era contenta che non ci fossero problemi con la stanza — la madre non chiese di riaverla. E i vicini erano gentili.
Lyudmila Petrovna ogni tanto passava. Interagiva con le nipoti in modo paternalistico e inevitabilmente ricordava Sasha.
— Maxim ha comprato a Sasha un’altra macchina, — sospirava preoccupata. — Gli ho detto: perché? Quella vecchia non ha neanche un anno. E lui ha detto: “Non posso lasciare che mia moglie guidi qualcosa.”
Oppure:
— Le tue ragazze sembrano un po’ pallide. Non le nutri bene? Hanno bisogno di più frutta. Sasha porta suo figlio al mare così prende vitamine e abbronzatura.
Oppure:
— Sofia non parla bene… Sasha è subito andata da un logopedista. Costoso, ma ci sono miglioramenti! E l’ha iscritta anche a tennis — molto utile per lo sviluppo.
A quel punto Vika non riuscì a trattenersi:
— Sai cosa, mamma! Sono felice che Sasha stia bene, ma smettila di criticare i miei figli! Tua sorella ha un marito ricco, non lavora, spende soldi a volontà. Io faccio del mio meglio e noi stiamo bene! Smettila di darmi lezioni su come vivere!
— Beh, sai! — la madre rimase sbalordita. — Suppongo che me ne vada. Non aspettarti nessun grazie da me. Se non fosse stato per me, saresti senza casa!
Con orgoglio alzò il capo e se ne andò. Vika scoppiò a piangere, ma solo per poco — i bambini non devono vedere una madre debole.
Per i successivi tre anni sua madre non la visitò né chiamò. Vika, che lavorava sodo, guadagnava già bene e aveva risparmiato per la caparra di un mutuo. Si trasferirono nel loro appartamento di due stanze.
Lo festeggiarono solo con Anya e suo marito, che aveva aiutato Vika a trovare lavoro in una grande azienda. Per il dodicesimo compleanno delle ragazze, il mutuo era stato estinto, e la famiglia fece una vacanza all’estero.
Lyudmila Petrovna ricominciò a rispondere alle chiamate e venne qualche volta. Tuttavia, Vika non sentì mai un complimento. La madre parlava solo brevemente dei “successi” di Sasha.
La ragione diventò chiara più tardi:
— Sasha ha divorziato da Maxim, — annunciò la madre con tono tragico durante una telefonata.
— Mi dispiace, — rispose Vika con indifferenza.
— Si è rivelato un mascalzone! Ha lasciato la moglie e il figlio quasi senza niente! Ha comprato loro un appartamento di due stanze e lasciato una macchina. Nient’altro! C’era un accordo prematrimoniale, capisci! Non sapevo nemmeno che l’avesse firmato!
E il mantenimento — solo tre volte il minimo vitale! Come possono vivere così?!
— Sasha può trovare un lavoro, — disse Vika tranquillamente. — Qual è il problema?
— Chi assumerà un’economista senza esperienza?! E il figlio ha bisogno di attenzione. Tanto stress per il bambino — il padre vive con un’altra donna! Scuola, corsi, attività extra — qualcuno deve accompagnarlo ovunque. Quando lavorare?
— Cosa vuoi da me, mamma? — sospirò Vika. — Che mi dispiaccia per tutti? Mi dispiace.
— Potresti aiutare tua sorella, — insistette la madre. — Guadagni bene, e lei non ha abbastanza soldi. Forse Maxim si ravvedrà e si riconcilieranno…
— Neanche per sogno, — disse Vika calma. — È finita, mamma, devo dare da mangiare alle bambine. Ciao.
Chiuse il telefono, cercando di non ricordare come lei e le figlie erano sopravvissute dopo il divorzio senza il sostegno della famiglia. Quello è passato. E Sasha ce la farà senza di lei. Non è poi così disperata, e la madre non la lascerà. Ma loro ce la faranno senza Vika — questo sì.
