Larisa sospirò profondamente, accarezzandosi la pancia. Da stamattina aveva delle contrazioni, che sembravano essere contrazioni di Braxton Hicks, ma la sua condizione generale non era affatto piacevole. Mancava ancora un po’ al parto, ma Larisa aveva paura che potesse iniziare prima del previsto. Anche se la borsa per l’ospedale era pronta da settimane, l’ansia non la abbandonava. Una brutta sensazione la tormentava sin dal mattino, come se qualcosa di male dovesse succedere. Forse sarebbe stato meglio andare prima in ospedale? Era il loro primo figlio. Anche se parenti e amici le avevano descritto nei minimi dettagli com’era il parto, Larisa era preoccupata. E se qualcosa andasse storto?
«Perché stai lì a non fare niente? Laris, il pranzo non si cucina da solo. Ricordati che oggi vengono i miei amici.»
La donna guardò il marito con rimprovero. Negli ultimi mesi lui era cambiato completamente, diventato troppo duro e indifferente alla sua condizione. Forse aveva trovato un’altra? Dicono che succede quando una moglie sta male e si allontana dal marito. Larisa cercava di compiacerlo in tutto, ma a volte si sentiva davvero male. Il dolore costante alla parte bassa della schiena la stancava moltissimo. Era difficile anche solo camminare per casa, ma Larisa riusciva a pulire e a preparare la cena. Anche se il corpo era esausto, non si permetteva di stare a letto. Cercava di fare tutto, di non rallentare, di non lasciarsi sopraffare. Chi altro avrebbe fatto tutto al posto suo? Aveva persino dovuto andare al negozio da sola, perché il marito, stanco dal lavoro, le aveva detto che fare la spesa non era un lavoro da uomo.
«Makar, magari ordiniamo qualcosa da mangiare fuori? Mi sento davvero male. Dubito di riuscire a cucinare,» si lamentò lei. Raramente si lamentava, ma quel giorno le mancavano davvero le forze.
Un ghigno maligno le sfuggì dalle labbra prima ancora che Larisa alzasse lo sguardo. Lui strinse la mascella e scosse la testa.

«Sei fuori di testa, Larisa? Che caffè? Devo forse sfamare i miei amici con quella roba che ti fa venire la gastrite? Perché mai mi sono sposato con te se sei così pigra? Ti ho avvertita prima dei miei ospiti, e non voglio sentire scuse. Cucinerai tu, e subito. Se non ce la fai, non mi assumo responsabilità. Sto già sopportando troppo.»
«Che ti prende? Ti penti di avermi sposata? Non vuoi che abbiamo un bambino sano? Perché mi tratti come se fossi una serva?» scoppiò a piangere Larisa.
«Sei una serva. Prima di tutto sei una domestica, poi una moglie. Farai quello che ti dico. Avrei dovuto prendere tutto in mano molto tempo fa, ti sei troppo rilassata, per questo fai la difficile. Ora tutto sarà diverso. L’uomo in casa è il capo, la donna deve stare zitta e obbedire. Se vuoi che tutto vada bene e che tuo marito non ti tradisca, allora alzati e dacci dentro. Non mi piace ripetere.»
Larisa non poteva credere a quello che sentiva, ma si costrinse a lasciare il divano e andare in cucina. Il mal di schiena era ancora più forte. Il bambino si muoveva troppo, spingendo e causandole dolore. Respirando a fatica, iniziò a preparare il pranzo. Tutto era confuso, quasi un automatismo. Sudava freddo, e dentro di sé un desiderio feroce le bruciava: mandare tutto a quel paese, fare le valigie e lasciare suo marito. Ma dove andare? Con i suoi genitori non aveva un buon rapporto. Era una figlia non amata, che avevano solo sperato di liberarsi di lei con un matrimonio. L’unica persona contenta di vederla era la zia, sorella di suo padre. Sempre pronta a sostenerla e a darle una mano. Ma se Larisa andasse lì con un bambino? L’avrebbe accettata? E non per un giorno, o una settimana… Quanto ci avrebbe messo a rimettersi in piedi e a trovare un lavoro? Contare sugli alimenti di un marito tirchio non era un’opzione.
«Pensi che ce l’abbia facile? Ascolta, Larochka, se decidi di lasciarmi, non avrai più un posto dove andare. I tuoi genitori non ti accoglieranno, tua zia non ti vuole con un bambino. Dipendi da me, quindi fai quello che ti dico e non ti farò nemmeno gridare. Servi i miei amici oggi e non lamentarti. Sorridi e mostra a tutti quanto sei felice con me.»
Makar le prese il mento, sollevandole il viso per guardarla negli occhi, ma lei distolse subito lo sguardo, ritraendosi e prendendo un respiro profondo.
«Sai quanto è difficile per me stare in piedi? Devo sdraiarmi… forse andare prima in ospedale? Mi sento molto male. Per tutti i nove mesi non mi sono mai lamentata, ma oggi davvero…»
«Non inventarti storie,» la interruppe Makar. «Il ricovero è tra tre giorni. Ti sei dimenticata? Non cercare di tirarti indietro o avrai seri guai.»
Larisa non riconosceva più suo marito. Sembrava che qualcuno lo avesse sostituito con una copia malvagia. Non poteva essere vero, non aveva fratelli gemelli. Era figlio unico. Certo, sua madre, Nadezhda Viktorovna, lo aveva cresciuto viziandolo, ma non aveva mai mostrato questo lato crudele prima. Cosa era successo? Perché era cambiato così? Nessuna risposta.
Quando arrivarono gli amici di Makar, lui guardò Larisa con disprezzo e le disse di non dimenticare tutto quello che avevano discusso.
Mentre Larisa apparecchiava la tavola, sorridendo tra il dolore, malediceva il destino. Si rimproverava di non aver visto prima i lati negativi del marito. O erano apparsi solo ora? Forse aveva problemi al lavoro? Makar era sempre stato impulsivo e trasferiva inconsciamente i suoi problemi in famiglia. Riflettendo, per un attimo Larisa dimenticò il dolore, finché la pancia si strinse all’improvviso. Mormorò e si piegò in due, sentendo le vertigini.
«Larisa, siediti, riposa. Con quella pancia voli come un’ape. Noi siamo uomini, possiamo farcela da soli. Tu meglio sdraiarti!» – non fu suo marito, ma il migliore amico Anton a prendere le sue difese.
«Grazie…» rispose Larisa con voce rauca. «Lo farò.»
«Larochka, non dimenticare la nostra conversazione,» sussurrò Makar, ubriaco. «E tu, Toha, non ti permettere di intrometterti. Non dire a una donna cosa deve fare. Lara è grande e sa cosa fare.»
Discutere con lui le rubò tutte le forze. Mancava l’ossigeno. Le contrazioni dolorose aumentarono.
«Sembra che stia iniziando,» disse Larisa, stringendo la mano di Anton spaventata.
«Smettila di inventare! Mancano ancora tre giorni al ricovero!» sbuffò Makar, e qualcuno rise.
Anton la aiutò a sedersi sul divano, il dolore diventava insopportabile. Capì che Makar non avrebbe guidato né pensava di farlo, così chiamò l’ambulanza, ma visto che sarebbe arrivata tardi, portò Larisa giù di casa da solo. Lei ringraziò tra una contrazione e l’altra.
Non ricordava come era arrivata in ospedale, né il parto. Giaceva nel letto, guardando suo figlio, le lacrime le rigavano il volto. Gioia? Certo, era felice che il bambino fosse nato sano, ma c’era anche un’altra faccia della medaglia: non aveva un posto dove andare con il neonato. Tornare dal marito era fuori discussione. Ripensava a tutto e capì che Makar non le importava niente. La prendeva in giro. Se non fosse stato per Anton, chissà come sarebbe finita… Forse avrebbe partorito a casa, con tutti i rischi.
Anton le scrisse per sapere come stava. Era gentile, ma le ricordava quanto Makar fosse insensibile. Lui non si preoccupava né del parto, né del bambino. Per questo non gli disse nulla della nascita. Informò Anton, la suocera e la zia, ma non Makar.
Il giorno dopo il telefono squillò a più non posso. Amici e parenti facevano gli auguri, la zia e la suocera chiedevano cosa portare, Anton offriva aiuto.
«Laris, capisco che non è facile parlare di certe cose, ma non posso tacere. Non posso essere complice. Vedo che con Makar va male. Credevo che dopo tutto questo si sarebbe comportato da uomo, invece… Ti tradisce. Ha una ragazza giovane, che porta ovunque. Capisco che non sia il momento, ma ieri ho visto come ti tratta… Se vuoi aiuto, dimmelo. Non devi sopportare tutto.»
Larisa ringraziò Anton. Non aveva dubbi: aveva fatto bene a lasciare Makar. Ma adesso? Dove sarebbe andata? Solo il tempo lo avrebbe detto. Prima doveva risolvere dove stare, perché non voleva tornare a casa appena uscita dall’ospedale. La zia la rassicurò: «Puoi stare da noi. Ho una stanza libera. Io sono in ferie e ti aiuterò col bambino.»
Larisa si rilassò. Cominciò ad amare suo figlio, guardandolo per la prima volta come suo, quel piccolo tesoro tanto atteso. Anche se il matrimonio era finito, il bambino non c’entrava. Lo amava con tutto il cuore.
Makar non chiamava, ma la suocera si preoccupava per la dimissione. Larisa le confessò che non sarebbe tornata da suo marito.
«So che Makar ha un’altra. È cambiato molto. Quando eri incinta non ho voluto crearti problemi, ma adesso non devi più sopportare tutto. Tuo figlio è cambiato, Nadezhda Viktorovna. Non ti ha mai chiamata. Che tipo di relazione può esserci?»
«Prima da mia zia, poi vedrò,» rispose Larisa.
«O forse da me? Vivo da sola e vorrei aiutarti. Oleg è mio nipote. Ti proteggerò da Makar. Non oserebbe farti del male.»
Larisa si fidava della suocera. Non pensava che l’avrebbe aiutata subito, ma l’idea di non gravare solo sulla zia le piacque. Telefonò alla zia per comunicare la decisione.
«Sei sicura che non ti farà del male o che non cercherà di portarti via il bambino?» chiese la zia.
«Non si può mai sapere. Ho pensato che Makar fosse fedele, ma invece… Starò attenta. Grazie per il sostegno.»
Stava per essere dimessa quando arrivò un messaggio da Makar, pieno di errori di battitura e scritto probabilmente ubriaco.
Makar: «Quando torni a casa? Non c’è cibo… I vestiti non sono lavati.»
Larisa provò disgusto. Quanto era cambiato! Seduta sul letto, guardava il figlio dormire e rifletteva. I segnali c’erano stati da tempo, ma non li aveva visti. Adesso non importava più. Non avrebbe perdonato Makar per quello che le aveva fatto.