Elena stette a lungo sulla soglia dell’appartamento della suocera, raccogliendo tutto il coraggio. Nelle mani teneva una enorme borsa da costruzione che a malapena entrava nell’ascensore. La borsa era così pesante che dovette fermarsi tre volte dalla macchina fino all’ingresso.
Il campanello suonò deciso. Un minuto dopo, Valentina Petrovna — la madre di suo marito Sergey — aprì la porta. La donna guardò Elena sorpresa, poi la borsa.
“Lenochka, sei venuta da sola? Dov’è Seryozha?” la voce della suocera suonò diffidente.
“Sergey è al lavoro,” rispose Elena brevemente e, senza aspettare un invito, entrò trascinando la borsa dietro di sé.
Nella stanza, come al solito, si era radunata tutta la “compagnia onesta”: la sorella di Sergey, Irina, con suo marito Viktor e il loro figlio adolescente Maksim, il fratello di Sergey, Andrey, che ufficialmente non lavorava da tre anni, e la stessa Valentina Petrovna. Tutti si voltarono verso Elena con curiosità.
“Cos’hai lì?” chiese Irina, indicando la borsa.
Elena lottò per sollevare la borsa e la posò sul tavolo al centro della stanza. Il tavolo scricchiolò sotto il peso.
“Consideratelo un aiuto umanitario, e non mettete più piede a casa nostra!” disse chiara e ad alta voce.
Cadde il silenzio. Tutti la guardarono, senza capire cosa stesse succedendo.
“Lena, sei impazzita?” fu la prima a parlare Irina. “Di cosa stai parlando?”
Elena slacciò la borsa e cominciò a tirar fuori il contenuto, sistemando tutto sul tavolo e sul divano. Pacchi di grano saraceno, riso, pasta, vasetti di cibo in scatola, calzini nuovi e magliette, biancheria termica, una padella, una pentola, gel doccia, dentifricio, shampoo, detersivo per bucato, carta igienica…
“Ecco,” disse indicando gli oggetti sparsi. “Tutto quello che di solito chiedete a noi, mendicate, e prendete. Ora è tutto vostro. Per sempre.”
“Lenka, cosa stai facendo?” protestò Andrey. “Siamo famiglia!”
“Famiglia?” rise amaramente Elena. “Sai cos’è la famiglia? È quando ci si aiuta a vicenda, non quando alcuni prendono sempre e altri danno sempre.”
Passò lo sguardo su tutti i presenti. Valentina Petrovna stava a bocca aperta, Irina giocherellava nervosamente con l’orlo del maglione, Viktor evitava il suo sguardo con attenzione, e Maksim guardava con interesse le magliette nuove.
“Cinque anni,” continuò Elena, “cinque anni venite a trovarci ogni weekend. Ma queste non sono visite — è un’invasione a sciame di locuste. Valentina Petrovna, ti ricordi l’ultima volta che hai portato anche solo del pane? E tu, Irina, quando hai offerto di aiutare con la cucina? O almeno di lavare i piatti?”
“Siamo parenti,” mormorò Irina. “I parenti non tengono il conto…”
“Non tenete il conto?” Elena tirò fuori un quaderno consumato dalla borsa. “Ecco, guarda. Solo nell’ultimo anno, avete mangiato cibo da noi per un valore di quarantatremila rubli. E questo senza contare le bollette che paghiamo quando abitate nella nostra casa estiva tutto l’estate.”
Sfogliò una pagina.
“Ecco la lista delle cose che avete chiesto e che vi abbiamo dato. Irina: multicucina — ottomila, completo di biancheria — quattromila, giacca invernale per Maksim — dodicimila. Andrey: attrezzi — quindicimila, tuta da ginnastica — tremila. Valentina Petrovna: medicine — ottomila nell’anno, cibo dal dacia…”
“Basta!” esplose Viktor. “Sei una strega o cosa? Chi tiene il conto tra parenti?”
“Qualcuno che è stanco di essere una mucca da mungere!” rispose Elena bruscamente. “Vi siete mai chiesti perché non avete mai soldi? Perché siete abituati a vivere a spese degli altri! Andrey, da quanti anni sei disoccupato?”
“Ho problemi di salute,” borbottò lui.
“Oh? Sei andato dal medico? Ti sei fatto controllare? O preferisci stare sul divano a piagnucolare che la vita è dura?”
“Lena, calmati,” cercò di intervenire Valentina Petrovna. “Non volevamo… pensavamo solo che per voi andasse tutto bene…”
“Noi stiamo bene perché lavoriamo!” interruppe Elena. “Sergey lavora dodici ore al giorno, io ho due lavori. Non abbiamo fatto vacanze da tre anni perché risparmiamo per i lavori di casa. E voi venite qui a lamentarvi che non avete soldi per le vacanze!”
Si avvicinò alla finestra, prese un respiro profondo e si voltò.
“Sai, la goccia che ha fatto traboccare il vaso è stato il mese scorso. Ricordi, Irina, quando sei venuta piangendo che Maksim non aveva niente da mettere per la scuola? Abbiamo comprato giacca, zaino, scarpe. E una settimana dopo ho visto foto sui social della vostra vacanza in Turchia. In Turchia! E non avevate soldi per i vestiti della scuola!”
Irina arrossì e distolse lo sguardo.
“I genitori di Viktor hanno pagato,” mormorò.
“Allora perché non hanno pagato i vestiti della scuola?” chiese sarcastica Elena. “Apparentemente capiscono la differenza tra necessità e piacere.”
Maksim alzò improvvisamente lo sguardo:
“Mamma, perché chiediamo sempre le cose alla zia Lena? Papà lavora…”
“Zitto!” lo rimproverò Irina.
“No, lascia che parli,” disse Elena. “Maksim, tua mamma ti ha detto che tuo papà guadagna più di Sergey? Solo che spende il suo stipendio non per la famiglia.”
Viktor aggrottò la fronte ma non disse nulla.
“Lena, basta così,” disse stanca Valentina Petrovna. “Capisci che sei arrabbiata. Ma perché con una borsa così…”
“Perché altrimenti non capite,” rispose Elena con fermezza. “Sono stanca delle vostre continue richieste, di come trattate la nostra casa come un fondo di beneficenza. Stanca delle vostre lamentele di povertà quando è evidente che non volete lavorare o cambiare nulla nella vostra vita.”
Girò intorno al tavolo, indicando gli oggetti disposti.
“Ecco tutto quello che di solito chiedete. Cibo per tre mesi, cibo in scatola, vestiti, stoviglie, prodotti per la casa. Il costo è circa trentamila rubli. Questo è il mio regalo per voi. L’ultimo.”
“Hai perso la testa!” urlò Irina. “Sergey lo sa?”
“Sergey è stanco quanto me,” rispose Elena calma. “Solo che non ha mai osato dirvelo perché siete famiglia. Ma io ho osato. Perché sono sua moglie, e non permetterò che continuiate a parassitare la nostra famiglia.”
“Come osi!” si indignò Valentina Petrovna. “Sono la madre di Sergey!”
“E allora?” chiese Elena fredda. “Ti dà il diritto di pesare sulle nostre spalle? Valentina Petrovna, hai sessantadue anni e sei in salute — perché non lavori?”
“A quest’età nessuno assume…”
“Nessuno assume? Allora la tua pensione dovrebbe bastare. E se non basta, taglia le spese. Come facciamo noi quando i soldi scarseggiano.”
Elena prese la borsa e si diresse verso la porta.
“Tutto quello che c’è nella borsa è vostro. Usatelo, tiratelo avanti come volete. Ma non venite più da noi. Niente cibo, niente soldi, nessuna richiesta. La casa estiva è chiusa anche a voi. Volete riposare? Affittatene una.”
“Lena, aspetta!” gridò Andrey. “Non puoi semplicemente…”
“Posso,” lo interruppe Elena. “E lo faccio. Non lavorerò più per mantenere persone adulte e sane che non vogliono fare nulla per migliorare la loro vita.”
“E i rapporti familiari?” chiese supplichevole Valentina Petrovna.
“Vi siete mai preoccupati delle nostre faccende? Dei nostri problemi?” chiese Elena. “Quando Sergey era in ospedale, chi lo ha visitato? Quando ho avuto una depressione per la perdita di un bambino, chi mi ha sostenuto? Vi ricordate di noi solo quando avete bisogno di qualcosa.”
Aprì la porta e si voltò per l’ultima volta:
“I rapporti familiari sono una strada a doppio senso. Ma i nostri sono diventati una strada a senso unico — che va solo da voi a noi. Sono stanca di essere una strada. Ora sarò una persona anch’io. Addio.”
La porta si chiuse. Elena scese verso la macchina sentendo un peso enorme sollevarsi dalle spalle. Per la prima volta in molti anni, si sentì libera.
A casa Sergey la aspettava. Vide il suo volto e capì tutto.
“L’hai fatto?” chiese piano.
“L’ho fatto.”
“Come stanno?”
“Scioccati,” rispose Elena sinceramente. “Ma è un loro problema. Ora se la sbrighino.”
Sergey la abbracciò.
“Sai, volevo farlo da tempo ma non ho mai osato. Grazie che hai osato tu.”
Per tre mesi non sentirono più niente dai parenti. Nessuna chiamata, nessuna visita. Elena e Sergey godettero della pace, finalmente liberi di pianificare i fine settimana senza temere visite impreviste da parenti affamati.
Poi un conoscente comune — la vicina di Valentina Petrovna — raccontò loro:
“Lo sapevate che i vostri parenti ora vanno a casa del cugino di Sergey? Dicono che lui abbia comprato da poco un appartamento, così si sono spostati lì. Ogni weekend si affollano lì.”
Elena sorrise semplicemente. Non si pentì affatto della sua decisione. Lasciò che qualcun altro nutrisse questi bambini eternamente affamati e bisognosi. Lei e suo marito finalmente avevano la possibilità di vivere per sé stessi.
Sei mesi dopo volarono in vacanza in Turchia — la prima volta in anni. E quella fu la migliore conferma della giustezza della loro decisione.
