— Dash, volevo parlare, — iniziò Semyon con cautela non appena lei varcò la soglia dell’appartamento. Era fermo in mezzo al corridoio, spostando il peso da un piede all’altro, e il suo sguardo – colpevole ma pieno di una determinazione inappropriata – suscitò immediatamente una sorda irritazione in Darya.
Si tolse silenziosamente le scarpe, sentendo i piedi ronzare e distesi felicemente sul fresco laminato. La spalla le doleva sotto il peso della borsa che sembrava reggere l’intero fardello della settimana lavorativa appena trascorsa. L’aspettavano due giorni. Due giorni benedetti di silenzio, lungo sonno, bagni caldi e un libro che non toccava da un mese. Il suo piccolo, personale, faticosamente guadagnato paradiso.
— Solo non per la ristrutturazione del balcone, per favore. Lasciami andare prima al divano, — gli passò accanto, gettando la borsa sul pouf. L’aria nel corridoio si fece densa come se Semyon l’avesse riempita con la sua richiesta inespressa.
— No, è qualcos’altro. Riguardo a Sveta, — disse alle sue spalle.
Darya si bloccò a metà stanza. Era peggio del balcone. Molto peggio. Il nome di sua sorella annunciava sempre qualche piccolo o grande disastro che, per qualche motivo, dovevano risolvere. Si voltò lentamente.
— E adesso? La gatta sta partorendo? Un’alluvione nell’appartamento dei vicini al piano di sotto? Di nuovo, ha bisogno urgentemente di soldi in prestito fino a un giorno di paga che non arriva mai?
Semyon sussultò come se avesse mal di denti. Si avvicinò, cercando di guardarla negli occhi; la sua voce divenne persuasiva, penetrante. Era lo stesso tono che usava quando stava per chiedere qualcosa di inevitabilmente spiacevole.
— Dash, è una cosa seria. È completamente esausta con i suoi piccoli mostri. Conosci Nikita e Lyoshka: non sono bambini, sono due motori senza fine. Sveta è sull’orlo di un crollo; ha chiamato oggi, quasi piangendo al telefono. Dice che se non si prende almeno un paio di giorni liberi, impazzirà. Ha bisogno di tirare un sospiro di sollievo, di stare da sola, di ritrovare se stessa per continuare a essere madre.
Si fermò, aspettando la sua reazione. Darya lo guardò e la sua iniziale irritazione si trasformò rapidamente in fredda e tagliente indignazione. Vide chiaramente l’intero quadro: il suo viso pietoso, il discorso preparato in anticipo sulla «sorte delle donne» e l’accordo finale, una richiesta che avrebbe rovinato tutti i suoi piani per le successive quarantotto ore.
— E io ho suggerito che potevamo portare i ragazzi a casa nostra. Per il weekend. Solo due giorni, Dash. Aiutala, sii comprensiva. Siamo una famiglia.
L’esplosione arrivò senza preavviso. Darya non urlò, no. La sua voce sembrava forgiata nell’acciaio.
— Sei fuori di testa, Semyon? Per tutto il weekend? Due? Qui? Mi sono fatta un mazzo così per tutta la settimana, contando i minuti fino a venerdì sera solo per sdraiarmi e fissare il soffitto in silenzio. In si-le-n-z-o, capisci questa parola? E vuoi che organizzi un circo 24 ore su 24, 7 giorni su 7, qui con due bambini incontrollabili?
Il suo sguardo si fissò su di lui, intimandogli una ritirata immediata, una resa. Ma Semyon, spinto dal senso del dovere fraterno, si fece avanti.
— Dasha, perché sei così? Sono bambini. Sì, rumorosi, ma…
— Esatto! — La sua voce si fece più forte, riempiendo l’intero appartamento.
— Dash…
— Se vuoi, allora prenditi cura dei figli di tua sorella, io non voglio! E non voglio vedere questo asilo nido a casa! Capito?!
— Aspetta un attimo…
— Voglio riposarmi a casa mia, non lavorare come tata gratuita per i miei nipoti perché la loro madre è «stanca». Anch’io sono stanca! Ma per qualche motivo, nessuno si offre di portarmi in un resort tranquillo per il fine settimana!
— Ma, Dasha, è mia sorella! — espresse quella che pensava fosse la sua carta vincente.
Darya fece un sorriso storto. Quel sorriso era più spaventoso di qualsiasi urlo.
— Esatto. Tuo. Quindi prenditi lunedì libero dal lavoro, prendi un taxi e vai a salvare tua sorella. Puoi vivere a casa sua per una settimana, intrattenere i suoi figli, portarli allo zoo, dar loro da mangiare con un cucchiaio. È un tuo diritto e un tuo dovere familiare. Ma se pensi di trasformare il mio appartamento in una succursale del suo asilo nido personale, ti sbagli di grosso.
Le parole di Darya rimasero sospese nell’aria come il fumo denso di un incendio spento di colpo. Non si dispersero, ma si posarono sui mobili, sulle pareti, sullo stesso Semyon. Rimase lì a guardarla, e la confusione cedette lentamente il passo all’espressione di un orgoglio ferito. Si aspettava discussioni, persuasione, forse persino qualche capriccio femminile che avrebbe potuto placare dolcemente. Ma ottenne un rifiuto diretto e duro, sostenuto da un umiliante permesso di andare a salvare sua sorella da solo. Non era solo un disaccordo; era una sfida alla sua autorità, al suo ruolo di uomo e di fratello.
— Non ti riconosco, Dasha, — disse infine, con note fredde che gli trafiggevano la voce. — Quando sei diventata così… insensibile? Io parlo di aiutare una persona cara, mia sorella, che sta crescendo due figli da sola, e tu mi parli del tuo riposo e del tuo silenzio. Non ti importa di nessun altro? Siamo una squadra, una famiglia. O funziona solo quando hai bisogno di qualcosa?
Colpì deliberatamente i punti più dolorosi: la accusò di egoismo, mise in dubbio la sua umanità. Era la sua tattica preferita: spostare l’attenzione
