«Ingratissima!» strillò la voce penetrante di sua madre. «Torna a casa subito o…»
Svetlana riattaccò e bloccò il numero più velocemente di quanto potesse battere le palpebre. «Un altro per la collezione», pensò con un sorriso amaro.
Mezz’ora dopo, il telefono squillò di nuovo. Un nuovo numero comparve sullo schermo: apparentemente sua madre aveva deciso di essere creativa.
«Tesoro», cominciò la madre con voce zuccherina, «siamo tutti molto preoccupati…»
«Davvero?» ribatté Svetlana. «Non è un po’ tardi per preoccuparsi? Forse avresti dovuto farlo quando la tua altra adorabile figlia stava flirtando con mio marito?»
«Non osare parlare così! Lei soffre più di chiunque a causa del tuo egoismo!»
«Oh, soffre?» rise Svetlana. «Poverina… deve essere in agonia nel mio ex letto. Il mio cuore sanguina per lei.»
Sua madre sibilò dall’altra parte della linea:
«Sei sempre stata un serpente cattivo! Marina almeno sa come dare valore alla famiglia!»
«Soprattutto a quella degli altri», rispose Svetlana, e riattaccò.
Gettò il telefono sul divano come se fosse contagioso. In quel momento entrò suo padre, carico di borse come un cammello nel deserto.
«Sembra che sia tutto», mormorò, scrutando gli acquisti come un uomo che avesse appena disinnescato una bomba. «Non so molto di queste cose, ma il negozio ha detto che sono tutte essenziali.»
«Grazie, papà», disse Svetlana con calore. «Stai facendo più per me di chiunque altro in tutta la mia vita.»
L’uomo le accarezzò la testa con aria imbarazzata, come se avesse paura che potesse sgretolarsi al suo tocco.
«Dai, sto solo cercando di recuperare il tempo perduto.»
«Papà, niente di tutto questo è colpa tua. Sei sempre stato presente quando potevi.»
Il telefono squillò di nuovo. Svetlana guardò lo schermo e rise.
«Oh, ora è la sorella a voler dire la sua.»
«Non rispondere», consigliò suo padre.
«No, sono curiosa di sapere cosa ha da dire la neonata signora di casa mia.»
Prese la chiamata e attivò l’altoparlante.
«Sveta, smettila di fare il broncio!» risuonò la voce petulante di Marina. «Siamo adulti, possiamo discutere tutto civilmente.»
«Civilmente?» ripeté Svetlana. «Intendi quando una sorella dorme con il marito dell’altra, o quando la gente lo scopre?»
«Non essere così primitiva! L’amore è un sentimento nobile, non lo scegli!»
«Il tradimento, invece, è una scelta esatta, mia cara. E abbastanza disgustosa.»
«Sei solo gelosa!» sbottò Marina. «Gelosa che Sergei abbia scelto me!»
«Gelosa?» rise Svetlana. «Tesoro, ti sono grata. Mi hai risparmiato il fastidio di buttare io stessa la spazzatura.»
Suo padre annuì approvando, e Marina dall’altra parte balbettò indignata:
«Come osi! Sergei è un uomo meraviglioso!»
«Certo che lo è. Soprattutto a letto con la sorella di sua moglie. Un modello di integrità.»
«Sei sempre stata cattiva!» urlò Marina. «Sempre gelosa di me! Mamma ha ragione: sei marcia!»
«E tu, cara, hai sempre avuto gusto per ciò che non ti appartiene», rispose Svetlana con calma. «Ricordi quando rubavi i miei giocattoli? Poi sei cresciuta e sei passata ai mariti. Questo chiamo progresso.»
«Vado a prepararci qualcosa da mangiare», iniziò Svetlana dopo aver riattaccato, ma suo padre la interruppe:
«Stai qui. Col tempo ho imparato a cucinare per me stesso. Ti preparerò una cena da leccarsi i baffi!» Winking. «Anche se non posso promettere che sarà commestibile. I miei talenti culinari sono paragonabili a un rinoceronte a scuola di balletto.»
«Papà, sei una persona straordinaria», disse Svetlana, con vera tenerezza nella voce. «Grazie per avermi accolta.»
«Cara, la casa dei genitori è sempre aperta ai figli. E per quanto riguarda tua madre… il tempo metterà tutto al suo posto», fece con un gesto della mano.
In mezz’ora, la cucina era pervasa dall’aroma di carne fritta ed erbe aromatiche.
Svetlana si sedette al tavolo, osservando suo padre mentre lavorava la sua magia ai fornelli.
«Papà, perché sei solo?» chiese, rompendo il silenzio accogliente.
L’uomo si bloccò per un secondo, come se qualcuno avesse premuto pausa.
«Mi sono sposato una seconda volta, ma non ha funzionato», rispose senza voltarsi. «Sembra che la mia felicità sia essere scapolo. Almeno ora nessuno mi sgrida per aver lasciato calzini in giro.»
La ragazza annuì, senza voler indagare. Dopo aver messo a letto sua figlia, tornò in cucina per aiutare suo padre.
«Resta qui con me», disse improvvisamente, mescolando una salsa nella pentola. «Prenditi tutto il tempo per risolvere i tuoi problemi. Non ti caccerò via: puoi vivere qui finché vuoi. Fino alla pensione, se vuoi. Mia», aggiunse con un sorriso.
«Grazie, papà», rispose piano.
E allora tutto esplose. Le parole sgorgarono a fiumi, interrotte da singhiozzi e respiri profondi. Raccontò del marito che aveva amato più della vita, della nascita di sua figlia, del desiderio di sorprenderlo tornando a casa prima…
«…e mi ritrovo quel bastardo con mia sorella!» scoppiò, stringendo i pugni. «E lei… è incinta di lui! E mamma… puoi immaginare… sapeva tutto! Li ha coperti come il peggior…»
L’uomo ascoltò in silenzio, il volto che si scuriva a ogni parola.
«Un nido di vipere», mormorò tra i denti quando Svetlana finì.
Quel verdetto semplice e conciso la fece sentire un po’ più leggera. Come se il peso sul suo animo si fosse un po’ ridotto.
«Non ci crederai, piccola», disse improvvisamente suo padre, voltandosi verso di lei. «Stavo pensando… forse dovremmo inviare al tuo ex un pacco? Con scarafaggi vivi, per esempio. Oppure potremmo iscriverci a un corso di voodoo. Ho sentito che funziona benissimo in questi casi.»
Svetlana non poté fare a meno di ridere.
«Papà, sei incorreggibile!»
«Cosa?» fece lui finta offeso. «Mi interessa solo la giustizia.»
Continuarono a cucinare, scherzando e architettando piani di vendetta sempre più ridicoli e divertenti. E sebbene il dolore non fosse scomparso, Svetlana si rese conto che con suo padre al suo fianco si sentiva al sicuro.
