Elena chiuse l’ultimo disegno del progetto e si stiracchiò sulla sedia. Tre anni fa, questo spazioso appartamento era stato solo il suo rifugio. Ora ci viveva Oleg. Suo marito stava sfogliando dei compiti degli studenti al tavolo da pranzo.
«Lavori di nuovo fino a tardi?» chiese Oleg senza alzare lo sguardo dai quaderni.
«Il progetto è un successo,» rispose Elena. «Presentazione domani.»
Oleg posò la penna rossa e guardò sua moglie. Il suo sguardo era stanco, quasi rimproverante.
«Ti ricordi di come sognavamo cene in famiglia?»
Elena si alzò e si avvicinò alla finestra. La città scintillava di luci sotto di lei. Ogni sera le stesse conversazioni.
«Abbiamo concordato,» disse a bassa voce. «Io lavoro, tu lavori. Ci sosteniamo a vicenda.»
«Ci sosteniamo a vicenda,» ripeté Oleg. «Ma la casa dovrebbe essere accogliente. Calda.»
Elena si voltò. Oleg la guardava con un desiderio indistinto negli occhi.
«Cosa intendi per ‘dovrebbe essere’?» chiese. «Non è accogliente qui?»
«Non lo so,» scrollò le spalle Oleg. «Mamma dice che la casa deve avere un’atmosfera. L’odore della cucina, la musica…»
Di nuovo mamma. Sempre mamma.
«Tua madre vive in un’altra città,» disse più bruscamente di quanto volesse. «Non vede come viviamo.»
«Si preoccupa per noi,» obiettò Oleg. «Soprattutto per me.»
In quel momento squillò il telefono. Oleg guardò lo schermo e cambiò immediatamente espressione.
«Mamma,» sussurrò a Elena e rispose alla chiamata. «Ciao, mamma.»
Elena si voltò verso la finestra. La voce di Tatiana Arkadievna era udibile anche attraverso l’altoparlante.
«Olezha, figlio, come stai? Come va la tua salute?»
«Tutto bene, mamma. E tu?»
«Male, figlio. Molto male. Dopo l’operazione, tutto fa male. I medici non capiscono nulla.»
Elena vide il riflesso del marito sul vetro. Oleg si abbassò, il volto preoccupato.
«Cosa ti fa male esattamente?» chiese con simpatia.
«Tutto, Olezha. Tutto il corpo. Presto probabilmente peggiorerà.»
Elena strinse i pugni. Ogni conversazione iniziava allo stesso modo. Lamentele, lamenti, manipolazioni.
«Mamma, non dire così,» implorò Oleg. «Forse dovresti vedere un altro medico?»
«Quale medico, figlio? Non ci sono soldi. La pensione è piccola. Vivo da sola, nessuno ha bisogno di me.»
Elena si voltò e guardò il marito. Oleg annuì al telefono come se sua madre potesse vederlo.
«Mamma, non sei sola. Sono qui. Siamo qui.»
«Sei lontano,» singhiozzò Tatiana Arkadyevna. «E tua moglie… è occupata con le sue cose. Non le importa di sua suocera.»
Era a soli tre metri dal marito in quel momento. Sentiva ogni parola.
«Mamma, Lena è buona,» obiettò Oleg debolmente. «Ha solo lavoro…»
«Lavoro, lavoro,» interruppe la madre. «E la famiglia? E la casa? Una donna deve essere una donna.»
Elena si avvicinò al marito e disse piano:
«Oleg.»
Alzò gli occhi verso di lei, coprendo il telefono con la mano.
«Cosa?»
«Dille che ti aiuto. Che ce la facciamo.»
Oleg annuì e abbassò la mano.
«Mamma, ce la facciamo. Lena aiuta molto.»
«Aiuta?» chiese Tatiana Arkadyevna sarcastica. «È sempre in viaggio. Ti abbandona.»
Elena si fece indietro. La conversazione stava diventando insopportabile.
«Mamma, è il suo lavoro,» disse Oleg piano. «È architetto.»
«Architetto,» ripeté la madre con disprezzo. «E chi si prenderà cura di te? Chi ti sosterrà?»
