Oggi mio fratello, dopo aver ricevuto il diploma, si è precipitato alla tomba di suo padre. Ma quando è arrivato, ha assistito a qualcosa che lo ha semplicemente pietrificato dalla sorpresa.
Oggi ha fatto qualcosa che è difficile descrivere a parole. Nel giorno della sua tanto attesa laurea, non è andato a festeggiare con gli amici né a riunire la famiglia attorno al tavolo festivo.
Invece, ha indossato la toga da laureato, ha preso il diploma e si è diretto dove la persona più importante lo aspettava sempre: nostro padre.
Papà sognava di vedere il momento in cui suo fratello si sarebbe laureato all’università e avrebbe tenuto un diploma tra le mani.
Ora ha un diploma, ma papà non c’è più. La malattia ci ha giocato un brutto scherzo ed è mancato solo pochi mesi prima di questo giorno.
Il suo ultimo desiderio era vedermi laureare.
E così, quando suo fratello ha avuto il diploma tra le mani, lui, senza perdere un secondo, si è affrettato a visitare la sua tomba. Ma, una volta lì, notò qualcosa che lo sconvolse.
Sulla tomba di nostro padre, mio fratello si fermò, stringendo forte il diploma, come se temesse che gli scivolasse di mano. Ma il suo sguardo non era fisso sul monumento, bensì su ciò che vedeva accanto a sé. Sulla fredda lastra di pietra giaceva un mazzo di fiori freschi: rari gigli bianchi, i fiori preferiti di nostro padre.
Entrambi lo sapevamo: né io né mia madre eravamo lì quel giorno. Nemmeno i nostri amici avevano questa abitudine. Mio fratello, confuso, iniziò a guardarsi intorno, come se sperasse di vedere colui che aveva lasciato quel segno di memoria. Ma non c’era nessuno in giro: solo un vento leggero che faceva ondeggiare le foglie degli alberi.
Si sedette vicino al monumento, toccò i fiori e improvvisamente sussurrò: «Papà è qui. Ricorda e aspetta». La sua voce tremava, ma c’era una tale sicurezza in quelle parole che un brivido mi percorse il corpo.
Rimanemmo al cimitero più a lungo del previsto. Sembrava che il tempo si fosse completamente fermato. Per la prima volta da tanto tempo, mio fratello si è concesso un sorriso, tra le lacrime, ma sincero. E, cosa più importante, eravamo certi che nostro padre, guardandoci dal cielo, sarebbe stato sicuramente felice per noi.
