Robert Mitchell si fermò sulla soglia del grande salone della sua villa, e il cuore gli si faceva sempre più pesante col passare dei minuti. Palloncini rosa e viola ondeggiavano sotto il soffitto a volta, e una magnifica torta a forma di castello delle principesse troneggiava intatta sul tavolo di mogano. Le stelle filanti scendevano dal lampadario di cristallo come lacrime congelate. Doveva essere tutto perfetto: il settimo compleanno di Emma, il primo tentativo di festa dopo l’incidente di due anni prima.
«Papà, quando arrivano i miei amici?» La voce di Emma giunse dalla sua sedia a rotelle speciale vicino alla finestra. I suoi riccioli biondi brillavano nella luce del pomeriggio mentre guardava con speranza verso il vialetto. Alla gola di Robert si formò un nodo.
Ventiquattro inviti erano stati spediti, e ventiquattro risposte erano tornate con educati rifiuti: “Abbiamo un impegno familiare.” “Johnny ha l’allenamento di calcio.” “Saremo fuori città.” Ma Robert conosceva la verità. Da quando l’incidente d’auto aveva tolto la vita a sua moglie Margaret e lasciato Emma paralizzata, la gente era diventata a disagio. La sedia a rotelle li imbarazzava. La realtà di una disabilità permanente li spingeva a distogliere lo sguardo.
«Stanno solo facendo un po’ tardi, tesoro» mentì, aggiustandosi nervosamente la cravatta di seta italiana. Anche dentro casa sua, anche col cuore spezzato, il CEO che era in lui non smetteva mai di mantenere le apparenze.
La signora Patterson, la badante di Emma, si affaccendava sistemando giochi che non sarebbero mai stati usati. Il clown ingaggiato per la festa se ne stava in cucina a controllare il telefono, con il sorriso dipinto che svaniva minuto dopo minuto.
Robert si avvicinò alle grandi finestre a tutta altezza, che davano sul quartiere più esclusivo di Meadowbrook. Il suo impero farmaceutico aveva comprato quel palazzo, ma non poteva comprare l’unica cosa che sua figlia desiderava: amici che la vedessero oltre la sedia a rotelle.
«Signor Mitchell» sussurrò la signora Patterson, avvicinandosi cauta, «forse dovremmo—»
Un piccolo bussare alla porta d’ingresso la interruppe. Il cuore di Robert ebbe un sussulto. Finalmente, qualcuno era venuto.
Si affrettò verso i doppi portoni in legno, raddrizzando le spalle e preparando il suo miglior sorriso di gratitudine. Ma quando aprì, il sorriso gli morì sulle labbra.
Un bambino stava sui gradini di marmo, con addosso una maglietta scolorita di Superman, bucata vicino al colletto, e jeans rattoppati più volte. I capelli scuri erano pettinati con cura, anche se avrebbero avuto bisogno di un taglio, e le scarpe da ginnastica portavano i segni del tempo. Nonostante i vestiti logori, i suoi occhi castani brillavano di entusiasmo genuino.
«Mi scusi, signore» disse con voce educata e un leggero accento. «Ho sentito dire che qui c’è una festa di compleanno. Io abito negli appartamenti in fondo alla collina.» Indicò il complesso popolare appena visibile tra gli alberi. «Non ho un invito, ma potrei partecipare alla festa? Prometto che sarò bravo.»
Robert rimase senza parole. Tutti i bambini ricchi che avevano rifiutato l’invito di Emma… e ora questo ragazzino povero chiedeva di entrare.
«Come ti chiami, figliolo?»
«Tommy Rodriguez, signore. Ho sette anni anch’io.» Il suo sorriso, con un dente davanti mancante, era radioso. «È qui la festeggiata?»
Prima che Robert rispondesse, la voce di Emma echeggiò alle sue spalle: «Papà, è il mio amico?»
In quell’istante, Robert Mitchell capì che a volte i doni più grandi arrivano nei pacchetti più inaspettati.
«Entra, Tommy» disse, facendosi da parte. Il bambino varcò la soglia di marmo con occhi spalancati, osservando ogni dettaglio di quell’opulenza.
Emma si avvicinò rapida con la carrozzina, il volto illuminato come non accadeva da mesi. «Ciao, io sono Emma. Sei il primo bambino che viene a casa mia da quando…» La voce le si incrinò, ma subito riprese: «Mi piace la tua maglietta. Superman è il supereroe migliore di tutti.»
Tommy abbassò lo sguardo sui suoi vestiti rattoppati e sorrise, mostrando il vuoto del dente. «Ho messo la mia maglietta di Superman più bella. La nonna dice che Superman aiuta chi ha bisogno, e allora mi sembrava perfetta per una festa.»
«Anch’io adoro Superman!» esclamò Emma. «Papà, anche a Tommy piace Superman!»
Robert guardava stupefatto mentre i due bambini entravano subito in sintonia. Tommy non fissava la sedia a rotelle né faceva domande imbarazzanti. Vedeva solo Emma, una bambina che condivideva il suo entusiasmo per i supereroi.
