Lucas n’avait pas pleuré quand le médecin lui avait bandé la main. Il gardait les yeux fixés sur la porte, comme s’il attendait quelqu’un depuis longtemps.
Quand sa mère entra enfin, essoufflée, il baissa la tête. Elle crut d’abord qu’il avait peur d’être grondé. Mais le médecin lui tendit un petit papier plié, trouvé dans la poche du garçon.
Dessus, Lucas avait écrit : « Je voulais seulement réparer la vieille chaise de maman, pour qu’elle ne tombe plus. »
La femme porta une main à sa bouche. Depuis des semaines, elle se plaignait de tout, trop fatiguée pour voir combien son fils essayait de l’aider en silence.
Elle s’agenouilla devant lui, prit doucement sa main blessée et murmura :
— Pardon, mon cœur. Je n’ai pas vu ton courage.
Lucas sourit enfin.
Ce soir-là, la chaise resta cassée. Mais quelque chose de bien plus important fut réparé entre eux.